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Alles  heeft  zoo  zijn  eigenaardigheid  — wat  men  met 
schilderen  doet , kan  door  geen  muziek  of  letterkunde  bereikt 
worden,  daarentegen  als  men  een  verhaal  wil  doen  of  zijn 
denkbeelden  over  een  en  ander  wil  doen  kennen,  daarvoor 
is  spreken  of  schrijven  noodzakelijk  — en  zoo  heb  ik  dan 
voor  deze  enkele  maal  het  smijdige  penseel  voor  de  stalen 
schrijfpen  verwisseld  en  de  veelkleurige  verven  terzijde  gesteld 
om  mij  met  den  soberen  inkt  te  behelpen. 


OM  TE  BEGINNEN. 

Hier  op  de  tafel,  waaraan  ik  zit  te  schrijven,  ligt  een 
klein  boekje,  dat  ik  altijd  met  een  zekere  voldoening  in 
handen  neem.  Wel  kan  men  zien,  dat  het  lang  gebruikt  en 
geraadpleegd  is,  want  de  blaadjes  zijn  gekreukt  en  het  bandje 
bijna  versleten,  maar  dat  kon  wel  niet  anders,  want  het  is 
zoo  lang  de  trouwe  bewaarder  van  al  mijne  opmerkingen  en 
overdenkingen  geweest  en  alles,  wat  ik  op  de  reis,  waar  ik 
u van  vertellen  wil , zag  of  hoorde , heb  ik  er  in  opgeteekend. 

Bezorgd  als  ik  was  voor  zijn  behoud , dacht  ik  dikwijls  dat 
het  voor  mij  verloren  was:  dan  was  het  in  dezen,  dan  weer 
in  een  anderen  zijzak  geborgen,  of  wat  erger  was  begraven 
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in  een  portefeuille  met  teekeningen  van  allerlei  aard  en  grootte ; 
maar  gelukkig,  in  weerwil  van  dat  alles,  in  weerwil  van 
overal  meegenomen  te  zijn  en  de  vreemdste  plaatsen  van 
berging  ondergaan  te  hebben , is  het  eindelijk  bij  mijn 
tehuiskomst  hier  te  rechter  plaatse  aangeland. 

Maar  nu  geloof  ik  zeker,  wanneer  iemand  uit  nieuws- 
gierigheid of  belangstelling  een  blik  zou  werpen  in  mijn 
kleine  boek,  dat  hij  het  met  schouderophalen  ter  zijde  zou 
leggen. 

Hij  zal  niets  begrijpen  van  al  die  teekens  en  teekeningetjes 
met  kruisjes  en  uitroepingsteekens  aangevuld,  een  wirwar 
van  rood  en  zwart  krijt,  waar  landschapjes  en  figuurtjes  ge- 
teekend  zijn  en  waar  overheen  met  pen  en  inkt  allerlei  op- 
en aanmerkingen  geschreven  zijn,  hier  en  daar  doorgehaald 
en  uitgewreven. 

Voor  mij  echter  is  dat  geheel  anders.  Ik  behoef  er  slechts 
een  oogenblik  mijn  aandacht  aan  te  wijden  en  ik  ben  dadelijk 
op  de  plaatsen  die  het  aanduidt , ja ! bij  den  eersten  oogopslag 
hoor  en  zie  ik  weer  alles,  wat  het  mij  in  herinnering  brengt. 
Teekens  en  lijntjes  krijgen  leven  en  beweging.  Ik  rijd  weer 
op  mijn  grauwtje  door  de  heerlijke  hoogten  van  de  Siërra 
Nevada,  ik  hoor  weer  de  hoera’s  van  de  wilde  opgewonden 
menigte  bij  de  stierengevechten ; dan  weer  komen  duidelijk 
voor  mijn  geest  de  schilderijen  uit  het  museum  van  het 
Prado;  ook  het  woeste  Tanger,  het  edele  Granada  en  nog 
zooveel  meer  komt  weer  duidelijk  voor  mij  staan.  Terugge- 
keerd in  mijn  eigen  huis  en  leuningstoel,  zat  ik  dikwijls  bij 
het  stille  licht  der  lamp  over  dat  boekje  te  droomen  en  het 
kwam  over  mij  om  al  wat  daarin  was  te  ontwarren  en  op 
te  schrijven.  Nu  heb  ik  eenige  orde  in  de  wildernis  gebracht 
en  ik  zal  beginnen  met  te  vertellen  hoe  ik  op  een  mooien 
morgen  in  April  in  mijn  tuin  stond  en  daar  bezig  was  mijn 
reis  te  overdenken. 
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Het  was  op  een  vroegen  morgen  in  April,  wat  waaierig 
en  koel,  zooals  dat  bij  ons  meestal  is,  maar  de  zon  scheen 
vroolijk  uit  de  met  witte  wolken  bezaaide  blauwe  lucht.  Zij 
schitterde  in  elk  bedauwd  grasje  van  den  tuin  en  op  de  pas 
ontloken  roze  bloesems  van  mijn  perzikboompjes.  In  mijn 
woonkamer  was  het  al  bizonder  heerlijk.  Drie  ramen  stonden 
open  naar  het  Malieveld  en  de  takken  en  het  gebladerte  der 
voor  het  huis  staande  groote  boomen  zou  iemand  doen 
denken,  dat  mijn  kamer  in  een  tuin  gebouwd  is.  En  hier  ben 
ik  omringd  door  schoone  vrouwengestalten;  aan  den  eenen 
kant  hangt  de  Madonna  van  Rafaël  uit  Dresden  en  aan  den 
andere  de  Madonna  van  Holbein,  en  onder  elk  dezer  hei- 
ligen hangt  een  afbeeldsel  van  haar,  die  ik  zelf  tot  heilige 
heb  verklaard.  Wat  verder  hangt  de  Nachtwacht  van  Rem- 
brandt,  die  mij  altijd  herinnert  wat  tooverij  in  het  schilderen 
zit.  En  wanneer  dan  door  dat  alles  ’s  morgens  de  zon  dartelt 
en  speelt,  het  ontbijt  gereed  staat  en  het  theewater  zingt, 
dan  zie  ik  verheugd  rond  in  dat  kleine  brokje  wereld,  voor 
mij  geheel  ingericht. 


HET  REISGEZELSCHAP. 


Met  een  ging  de  deur  open  en  twee  jonge  lieden  traden 
binnen.  Het  was  mijn  zoon,  begeleid  van  een  jongman  bijna 
van  denzelfden  leeftijd  en  gestalte.  Mijn  vriend  Erens,  zeide 
hij,  terwijl  hij  hem  voorstelde.  Ah  zoo,  riep  ik  uit,  terwijl 
ik  hem  mijn  hand  toestak,  de  schrijver  van  Berbke  is  mij 
welkom.  Buigend  en  lachend  zei  Erens:  Nu  waarlijk  deze 
dame  had  ik  niet  ter  introductie  durven  meenemen. 

Intusschen,  deze  Berbke-vertelling  had  mij  indertijd  zeer 
aangedaan.  Het  is  een  simpel  verhaal  van  een  onnoozel, 
half  wijs  boerenmensch , die  overal  waar  zij  zich  vertoont 
wordt  uitgelachen  en  waar  zij  als  meid  in  dienst  treedt  wordt 
weggezonder^  en  die  eindelijk  verhongerd  en  vervuild  bij  den 
weg  dood  wordt  gevonden  — figuren,  landschap  en  omge- 
ving, het  was  alles  gezien  en  gevoeld. 

Ik  zie  reeds,  zei  mijn  zoon,  dat  ik  goed  gedacht  heb;  ik 
wilde  u namelijk  voorstellen  mijn  vriend  als  dritte  in  unserem 
Bunde  mee  te  nemen,  en  met  ons  drieën,  als  gij  het  goed- 
vindt, de  reis  te  aanvaarden.  Dat  treft  bijzonder,  zei  ik,  want 
schilders  zien  alles  naar  den  uiterlijken  schijn  en  dat  moet 
pok;  want  dat  alleen  is  hun  gebied,  Maar  het  is  toch  een 
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voorrecht  een  philosoof  en  dichter  met  ons  mee  te  voeren 
om  de  dieper  liggende  wenken  van  het  voorbijgaande  op  te 
vatten  en  vast  te  houden. 

Een  hoop  boeken,  die  de  „jongeheer”  beneden  had  laten 
liggen,  werden  naar  boven  gebracht.  Kijk  eens  hier,  riep  hij, 
hier  hebben  wij  prachtige  lectuur  om  ons  onderweg  eenigs- 
zins  voor  te  bereiden:  Philippe  II,  roi  de  toutes  les  Espagnes , 
d’apres  des  documents  récemment  découverts;  dan  een  aan- 
genaam geschreven  boekje  van  Théophile  Gauthier  over  zijn 
reis  door  Spanje.  Voorts  1’Escorial,  ses  tableaux  et  sabiblio- 
théque;  verder  een  prachtig  boekje  van  een  mij  onbekend 
auteur,  1’Espagne  chevaleresque , en  een  bundeltje  Lettres  sur 
1’Espagne  van  allerlei  lieden,  mannen  en  vrouwen,  en  als  we 
dat  alles  doorgezien  hebben,  heb  ik  hier  nog  de  Cid  en  van 
Calderon  en  van  Lope  de  Vega  eenige  tooneelstukken. 

Mijn  hemel  wat  een  boeken,  riep  ik,  dat  mag  alles  heel 
mooi  zijn , maar  ik  ben  in  het  bezit  van  wat  ons  meer  direct 
helpen  zal ; het  zijn  twee  boeken , die  ons  als  reisgidsen  dienen 
kunnen;  de  een  is  van  een  beleefden  uitvoerigen  Fransch- 
man,  Germond  de  la  Vigne;  de  andere  is  van  een  krassen  en 
nauwkeurigen  Duitscher,  Hartleben.  Wij  zullen  ze  soms  met 
elkander  zien  strijden  en  zien  wie  gelijk  heeft. 

Nu  schoven  wij  alle  drie  om  de  tafel.  Een  groote  kaart 
van  Spanje  werd  er  op  uitgespreid  en  met  boeken  en  papieren 
zaten  wij  daar,  afstanden  en  hoogten  berekenend,  en  zoo 
reisden  wij  reeds  in  onze  phantasie  over  de  rivieren  en  bergen 
van  Spanje  tot  aan  Cadix,  tot  aan  Marokko  en  naarTanger, 
de  meest  nabij  gelegen  stad  van  het  donkere  Afrika. 


ONDER  WEG. 

V om  wunderschönen  Monat  Mai  den  eersten  dag  hadden 
wij  voor  onze  afreis  bestemd.  Alles  werd  in  mijn  huis  nog 
eens  doorloopen , van  den  kelder  tot  den  zolder  en . . . mijn 
atelier!  Ja  nog  even  een  afscheidsgroet  aan  mijn  werkgrot, 
die  mij  altijd  wil  binnen  houden;  maar  dan  ook  vloog  ik 
haastig  naar  beneden  mijn  reisgezelschap  tegemoet,  dat  reeds 
met  smart  zat  te  wachten. 

Buiten  stond  de  reiskoets  voor  de  deur,  omringd  door 
de  gewone  nieuwsgierigen  en  toen  van  ieder  afscheid  was 
genomen,  fluisterde  mijn  zorgvolle  vriend  van  Witsen  mijn 
zoon  in  het  oor:  Zult  gij  goed  op  den  ouden  heer  passen? 
O,  riep  mijn  zoon,  heb  daar  geen  zorg  voor;  van  dit 
oogenblik  af  ben  ik  courier,  betaalmeester  en  oppasser,  alles 
wat  u maar  wilt  en  onze  vriend  Erens  zet  alles  op  rijm. 
Vooruit  maar,  koetsier,  de  weg  op  naar  Spanje. 

Zoo  reden  wij  dien  dag  de  wereld  in,  gespannen  op  alles 
wat  ons  voor  zou  komen.  Hollandsche  schilders  zijn  vreemde 
lui  om  een  reis  te  ondernemen.  Zij  hebben  nauwelijks  plaats 
genomen  in  den  waggon,  of  zij  beginnen  met  hun  land  te 
bewonderen ; bij  Rotterdam  begon  het  reeds.  Kijk , die  wolk- 
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schaduwen  over  de  weiden  en  daar  die  wilgenboomen , die 
zich  in  het  watervlak  spiegelen;  jammer  dat  er  niet  dadelijk 
een  studie  van  te  maken  is.  ’t  Is  nergens  zoo  mooi  als 
bij  ons. 

In  België  wordt  inderdaad  het  landschap , de  vergezichten , 
de  huizen  en  figuren  veel  minder  aantrekkelijk,  maar  wij 
waren  spoedig  verder , knepen  onze  oogen  dicht  bij  de  vesting- 
werken van  Antwerpen  en  stapten  in  Brussel  uit  als  ons 
eerste  station. 

Natuurlijk  hadden  wij  gedacht  ons  in  Brussel  na  den  eten 
vroeg  ter  ruste  te  begeven,  maar  onze  kellner  kwam  pluim- 
strijkend en  buigend  naar  ons  toe  en  vroeg  of  hij  voor  ons 
plaatsen  zou  bestellen  voor  Wagncr’s  „Tristan  und  Isolde”, 
„eine  schone  Abendunterhaltung ” , zooals  hij  het  noemde, 
en  zoo  vielen  wij  dan  in  het  begin  van  onze  reis  in  de 
armen  der  meest  hartstochtelijke  liefdesbetuigingen , die  in 
de  muziek  geschreven  zijn. 

Ach  wat  had  ik  liever  de  hemel  voor  mij  zien  open  gaan 
in  Figaro’s  Hochzeit;  maar  toch  ook  dit  meesterwerk  wilde 
ik  kennen,  want  hoeveel  schoons  is  er  niet  — al  is  het  niet 
juist  dat  enkele  wat  uw  eigen  hartebloed  raakt,  daar  het  u 
treft  alsof  het  uit  diezelfde  atmosfeer  komt  waarin  gij  zelf 
leeft  en  jubelt.  — Zoo  dan  gingen  wij  heen;  daar  zat  ik  en 
liet  de  stroomen  der  heerlijke  harmoniën  van  Wagners  poëem 
over  mij  heen  gaan;  ik  wilde  tot  het  einde  blijven,  tot  het 
eindelijk  einde,  en  toen  ik  geslagen  en  verdrukt  door  al  het 
geziene  en  gehoorde  als  eene  verlossing  het  gordijn  zag  vallen, 
keek  ik  om  naar  mijne  reismakkers. 

Ah!  zeide  de  bediende,  ces  messieurs  n’y  ont  pas  tenu. 
Zoo  wandelde  ik  alleen  in  den  maneschijn,  droomend  en 
mijmerend  naar  mijn  hotel.  Had  ik  mij  vermaakt,  was  ik 
bekoord  door  de  tooverij  die  om  mij  heen  had  gespeeld?  Ik 
kon  er  mij  geen  juiste  rekenschap  van  geven,  ik  was  onder 
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een  niet  te  beschrijven  zenuwachtigen  indruk  gebracht  door 
de  muziek  van  liefde  en  verlangen,  die  nog  om  mij  heen 

ruischte zoodat  ik  zonder  het  te  weten  in  bed  lag 

en  in  slaap  viel  met  de  gedachte,  zeer  zeker  bij  mijn  ont- 
waken de  edele  Isolde  aan  het  hoofdeinde  van  mijn  Brusselsch 
ledikant  terug  te  vinden. 

Toen  ik  wakker  werd  stond  niet  Isolde,  maar  stonden  mijne 
twee  reismakkers  voor  mij , om  zich  te  verontschuldigen  over 
hun  stil  verdwijnen  van  gisteren  avond.  Zij  waren  overmand 
van  geeuwen  en  slaperigheid  en  schaterden  het  uit  van  de 
pret  die  zij  gehad  hadden  in  een  café-chantant,  dicht  nabij 
het  hotel.  Zij  riepen  mij  om  beneden  te  komen  en  te  ont- 
bijten vóór  de  trein  naar  Parijs  ging  vertrekken. 


PARIJS. 


V oor  hen , die  naar  een  vreemd  land  reizen  is  het  gaan 
over  Parijs,  zooals  het  nu  op  onzen  weg  lag,  een  spaak  in 
het  wiel.  Kan  men  dan  Parijs  zoo  maar  doortrekken,  zonder 
zich  eenige  dagen  op  te  houden?  De  trein  naar  Madrid  gaat 
driemaal  per  week  en  zoodoende  konden  wij  met  goed  over- 
leg onzen  tijd  aangenaam  gebruiken. 

Parijs  is  voor  veel  goede  menschen  de  stad  van  pret  en 
pleizier.  Die  boulevards  ook,  met  al  die  heeren  en  dames, 
die  daar  voor  de  koffiehuizen  zitten  te  kijken,  waar  niets  te 
zien  is , en  die  zich  verdringen  om  nergens  naar  toe  te  komen. 
Het  is  of  die  menigte  daar  altijd  gezeten  heeft  en  er  ook 
altijd  zal  zitten. 

En  dan  die  schitterende  danstuinen,  Jardin  de  Paris,  of 
hoe  zij  verder  heeten  mogen,  verzamelplaatsen  van  luchtige 
vrouwen  en  gevaarlijke  leegloopers,  waar  een  schreeuwende 
verlichting  niets  beschijnt  dan  smakelooze  prieeltjes  en  zaaltjes 
met  spiegels  en  buffetten  en  waar  overal  een  luidruchtige 
vroolijkheid  heerscht;  s.  v.  p.  onder  toezicht  der  politie. 

Maar  men  kan  ook  als  een  groot  heer  in  een  rijtuig 
gezeten,  het  Bois  de  Boulogne  op  en  neer  rijden,  omringd 
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door  honderd  andere  rijtuigen,  die  met  hetzelfde  doel,  of 
liever  zonder  doel  op  en  neer,  heen  en  weerom  rijden,  stap- 
voets in  eene  lange  file  achter,  voor  en  ter  zijde,  altijd  dezelfde 
paardenkoppen  en  koetsiers,  tot  men  eindelijk  tusschen  een 
opgehoopte  menschenmassa  weer  naar  huis  kan  rijden.  — 
Misschien  hebt  gij  eerst  in  een  restaurant  een  schaduwrijk 
plekje  willen  opzoeken,  maar  bij  de  volte  van  menschen  is 
u dit  nauwelijks  gegund  en  als  gij  wat  lang  vertoefd  en  niet 
genoeg  verteerd  hebt,  kan  u de  plaats  opgezegd  worden, 
omdat  zij  voor  den  restaurateur  onvoordeelig  wordt.  Par 
exemple,  vous  aimez  fa?  moi  pas. 

Maar  spreekt  mij  van  het  werkelijk  vroolijke  en  interessante 
Parijs,  de  schilderachtige  stad,  de  voortreffelijke  theaters,  de 
gezellige  matinees,  de  muzikale  uitvoeringen,  lezingen  en 
tentoonstellingen  van  bijzonderen  aard,  en  de  heerlijke  wan- 
delparken, vol  geurige  bloemen  en  planten,  die  kostbare 
musea  en  bibliotheken,  die  vele  openbare  gebouwen,  waar 
men  zich  zoo  spoedig  tehuis  gevoelt,  door  de  aangename 
inrichting  voor  de  bezoekers.  Dat  is  het  wat  Parijs  tot  die 
eenige  wereldstad  maakt,  waar  ieder,  welk  vak  van  weten- 
schap of  kunst  hij  ook  beoefent,  of  aan  welke  liefhebberij 
hij  ook  de  voorkeur  geeft,  van  alles  vinden  kan,  wat  hem 
bezig  houdt  en  waar  hij  meestal  meer  zal  tegenkomen,  dan 
hij  gedacht  had  er  te  vinden. 

In  den  korten  tijd,  die  wij  besteden  konden,  hadden  wij 
daar  weer  de  bewijzen  van.  Op  goed  geluk  gingen  wij  een 
theatertje  binnen,  waar  eene  conférence  gehouden  werd.  Een 
deftig  heer  zat  daar  en  verduidelijkte  een  gedicht,  dat  daarop 
door  eene  jonge  dame  werd  voorgedragen  en  zij  deed  dit 
met  een  smaak,  met  eene  duidelijkheid  en  lieve  gevoeligheid , 
dat  men  waarlijk  meenen  zou , dat  de  fransche  taal  de  eenige 
is,  waar  men  zoo  iets  mee  zou  kunnen  bereiken.  En  dan  die 
acteurs , zelfs  die  van  het  Palais  Royal , is  het  niet , alsof  die 
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menschen  de  situaties  'werkelijk  doorleven  die  ze  te  aan- 
schouwen geven  en  alsof  ze  niet  weten , dat  ze  op  de  planken 
staan.  Dan  weer  eene  allerkeurigste  tentoonstelling  van  de 
werken  van  Paul  Renouard,  alleen  waard  om  er  een  reisje 
voor  te  maken.  Maar  wij  werden  ook  de  dupe  van  onze 
nieuwsgierigheid  om  de  tentoonstelling  des  peintres  indépen- 
dants  in  te  gaan.  Hier  hadden  symbolisten,  libres  esthetici, 
pointilleurs  en  naturisten  elkander  uit  alle  landen  de  handen 
gereikt;  eene  Hollandsche  dame  zelfs  had  er  iets  griezeligs 
ten  toon  gesteld.  Maar  een  goed  glas  wijn  en  een  dineetje 
maakte  alles  in  orde,  de  termijn  was  daar,  om  Lutetia 
vaarwel  te  zeggen  en  wij  spoedden  ons  met  pak  en  zak  naar 
de  Gare  d’Orleans. 


IN  DEN  TREIN. 

Het  zal  zoo  wat  des  namiddags  half  zes  geweest  zijn, 
dat  ons  drietal  bij  den  trein  aankwam  en  na  lang  zoeken, 
door  een  conducteur  naar  het  door  ons  afgehuurd  compar- 
timent gebracht  werd. 

Het  was  een  zeer  lange  en  groote  trein,  de  train  de  luxe 
die  ons  tot  San  Sebastian  zou  voeren;  de  conducteur,  een 
Spanjaard  met  deftige  manieren,  wees  ons  onze  afgehuurde 
plaatsen  aan  en  wij  richtten  ons  behoorlijk  in  om  alles  com- 
fortabel voor  den  dag  en  den  nacht  in  orde  te  hebben.  Nu 
gingen  wij  met  groote  nieuwsgierigheid  alles  bezien  wat  in 
dien  samengestelden  trein,  met  restauratie,  rookkamer  en 
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verdere  omstandigheden  te  zien  was;  maar  ziet,  toen  wij 
van  onzen  tocht  in  ons  compartiment  no.  7 terug  kwamen 
en  ons  vroolijk  in  de  handen  wreven  om  uit  dit  vreemde 
mengelmoes  gezellig  onder  ons  te  zijn,  keken  wij  verwon- 
derd en  teleurgesteld  op. 

Wij  vonden  daar  een  oudachtig  heer,  die  dood  op  zijn 
gemak  zich  van  zijn  schoenen  ontdeed,  zijn  slofjes  aantrok  en 
zijn  wollen  reismuts  lekker  over  zijne  ooren  trok,  zakdoek 
en  snuifdoos  op  ons  tafeltje  neerlei  en  zich  recht  behaaglijk 
scheen  te  gevoelen  op  de  plaats,  die  wij  afgehuurd  hadden. 
Wij  keken  elkander  aan  en  wisten  niet  hoe  wij  het  hadden. 

Mais,  monsieur!  begon  ik,  met  eenigszins  ingehouden 
boosheid,  monsieur,  ik  meende  hier  alleen  te  zijn  met  mijne 
reismakkers;  zoude  ik  mij  misschien  bedrogen  hebben  en 
niet  op  de  plaats  zijn,  die  voor  ons  bestemd  was?  — Ik  wist 
zeker , dat  ik  mij  niet  bedrogen  had  en  zeide  dat  slechts , om 
den  man  te  beduiden,  dat  hij  zich  onbehoorlijk  gedroeg;  ik 
luisterde  niet  naar  zijn  betoog,  riep  woedend  door  het 
raampje  om  den  conducteur  en  ging  toen  met  een  rood 
gezicht  en  trillende  handen  weer  zitten. 

Ik  geloof,  dat  wij  alle  drie  zeer  boos  keken  naar  den 
indringer,  die  ons  dadelijk  bij  het  begin  onzer  reis  het  leven 
bederven  zou. 

Ons  mannetje  echter  draaide  zich  met  een  zeer  vriendelijk 
en  voorkomend  gezicht  naar  ons  toe,  en  ging  bedaard  op 
de  betwiste  plaats  zitten.  Kalm  en  rustig  glimlachend  zei  hij : 
Wel  zeker,  mijne  heeren,  het  zijn  uwe  plaatsen  maar  ziet 
hier,  hier  is  ook  de  mijne.  Hij  liet  hoogst  beleefd  zijn  plaats- 
biljet  zien  en  bewees  ons  allervriendelijkst,  dat  wij  ons 
vergist  hadden  met  te  gelooven , dat  wij  het  geheele  compar- 
timent hadden  afgehuurd;  wij  hadden  slechts  drie  plaatsen 
betaald  en  in  dit  compartiment  waren  er  vier,  en  deze  vierde 
plaats  behoorde  aan  hem,  Sehor  Tenorio. 
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Wij  waren  in  een  belachelijken  en  moeilijken  toestand 
om  onzen  vijandelijken  toon  van  daareven  in  een  vriend- 
schappelijk onderhoud  te  doen  veranderen.  Maar  bij  dezen 
wellevenden  man  was  het  niet  moeilijk  het  schip  der  conver- 
satie op  aangename  manier  weer  vlot  te  krijgen;  ja,  het  bleek 
dat  deze  vermeende  vijand  van  onze  vrijheid  en  gezelligheid 
de  eigenlijke  man  was,  die  ons,  alsof  wij  het  zoo  besteld 
hadden,  op  allerlei  wijze  allerinteressants  onderhield. 

Te  Madrid  geboren,  gewezen  gezant  van  Spanje  te  Sint- 
Petersburg,  leefde  hij  thans  weer  in  zijn  vaderstad  en  kwam 
terug  van  een  uitstapje  naar  Parijs.  Hij  besprak  met  ons  het 
juiste  en  onjuiste  van  onze  reisboeken:  hij  vertelde  wat  wij 
vooral  moesten  gaan  zien  en  wat  onbeteekenend  was;  sprak 
over  het  Spaansche  karakter  en  de  manier  om  er  aangenaam 
mee  om  te  gaan;  kortom  een  levend  reisboek,  een  onder- 
houdend prater,  gewoon  te  reizen  en  te  converseeren.  En 
dezen  goeden,  vriendlijken,  zachtaardigen  Spanjaard  hadden 
wij  als  een  wilden  vogel  onze  kooi  willen  uitzetten ; we  waren 
verlegen  met  onze  houding,  maar  Senor  Tenorio  liet  niet 
merken  dat  hij  dezen  overgang  gevoelde. 

Gelukkig  kwam  nu  de  kok  ons  uit  dezen  toestand  verlossen 
met  de  aanzegging,  dat  men  aan  tafel  ging  en  deze  bezig- 
heid , die  meestal  met  vreugde  wordt  vernomen , maakte  ook 
hier  de  overgang  zoo  volkomen  van  oorlog  tot  vrede,  dat 
wij  bij  onzen  vriend  Tenorio  aandrongen  om  gezamenlijk 
het  middagmaal  te  gebruiken,  dat  dan  ook  met  genoegen 
werd  aanvaard. 

Door  eene  ruimte,  die  langs  de  zitplaatsen  liep,  kwamen 
wij  aan  een  smal  bruggetje  dat  tusschen  hemel  en  aarde 
hing,  erg  heen  en  weer  schudde  bij  het  optreden,  en  den 
trein  met  de  restauratiegelegenheid  verbond. 

Daar  zaten  wij  dan  in  gemakkelijke  leunstoelen  in  een 
schijnbaar  salon,  ieder  gezelschap  aan  een  afzonderlijke  tafel, 
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voor  een  groot  raam.  Maar  het  was  moeilijk  de  oogen  ergens 
op  te  laten  rusten , of  zijne  gedachten  bij  elkander  te  houden. 
De  drukte  en  het  gekletter  met  lepels  en  borden , met  glazen 
en  flesschen,  dat  men  binnen  hoorde,  was  nog  niets  bij  het 
loeien  van  den  wind  en  het  gedonder  en  geratel  van  den 
trein  daarbuiten.  Alles  was  in  beweging,  de  lucht  dreef  vol 
met  haastige  wolken,  wier  scherpe  randen  gesmeed  goud 
geleken.  Alles  bewoog  zich,  schudde  en  beefde  en  daar  door- 
heen trachtten  wij  het  alledaagsche  werk  van  eten  en  drinken 
te  verheffen,  door  ons  een  flesch  Champagne  te  laten  ont- 
kurken, om  op  de  hoogte  te  zijn  van  het  ons  omringende 
bewegelijke  geheel. 

Het  is  wonderlijk  hoe  de  gezelligheid  toeneemt,  als  de 
behagelijke  stemming,  door  de  sigaar  na  den  eten  veroor- 
zaakt, zich  aanmeldt. 

Wij  wisselden  vragen  en  antwoorden  omtrent  onze  om- 
standigheden, familie  en  levenswijze;  eindelijk  vroegen  wij 
onzen  vriend  T enorio  of  hij  ook  gehuwd  was  ? Hij  trok  toen 
een  heel  mooi  snuifdoosje  uit  zijn  zak,  want  tusschen  de 
cigaretten  door,  nam  hij  ook  nog  herhaaldelijk  een  snuifje, 
wat  veel  Spanjaarden  doen.  Hij  liet  ons  het  doosje  zien, 
mooi  met  ingelegd  ivoren  deksel , fraai  beschilderd , met  eene 
jonge  vrouwefiguur.  Hij  stak  de  snuifdoos  weer  rustig  in  zijn 
zak  en  zeide : De  vrouw  die  het  voorstelt  was  mijn  beminde  ; 
maar  of  ik  werkelijk  met  haar  getrouwd  ben  geweest  of  niet, 
weet  ik,  helaas,  zelf  niet  goed.  Ik  zal  u zeggen,  dat  ik  een 
geheel  ander  wezen  was  toen  ik  jong  was,  dan  zooals  u mij 
thans  ziet  en  ook  mijne  schijnbare  bedaardheid,  die  ik  mij 
heb  aangeleerd,  was  toen  bij  mij  niet  te  vinden.  Ik  behoor 
tot  eene  echte  Spaansche  familie,  sterke  en  driftige  lieden, 
maar  door  mijne  diplomatieke  loopbaan  heb  ik  veel  geleerd. 
Toen,  echter  vele  jaren  geleden,  was  ik  in  eene  onderge- 
schikte betrekking  aan  een  klein  hof  in  Duitschland;  bruin  en 
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donker  was  ik  van  gelaat  en  haar , vlug , misschien  wat  woest 
in  mijne  manieren.  Ik  durfde  alles  en  geloofde  in  mijn  geluk. 
Zooals  alle  Spanjaarden  hield  ik  veel  van  muziek  en  des 
avonds,  als  mijn  bureau  mij  niet  noodig  had,  ging  ik  een 
hinken  muziekmeester  opzoeken  en,  natuurlijk,  daar  was  een 
meisje.  Zij  zeide  niet  veel,  zat  altijd  in  haar  hoekje  te 
luisteren,  maar  uit  hare  donkere  oogen  en  aangename 
manieren,  meende  ik  alles  te  begrijpen,  wat  een  jonge  man 
van  vijf  en  twintig  begrijpen  wil  van  een  meisje  van  achttien 
jaren.  Ik  geloof  dat  zij  een  der  zonderlingste  vrouwen  ge- 
weest is,  die  men  ontmoeten  kan.  Zij  deed  veel  en  nam 
overal  deel  aan,  maar  overdenken  deed  zij  niets;  zij  ging 
maar  door  en  zoo  werden  wij  er  toe  gebracht  ons  te  laten 
trouwen  door  een  domine  van  een  vrije  gemeente,  daar  zij 
protestantsch  was  en  ik  katholiek.  De  ouders  wilden  van  deze 
inzegening  niets  weten,  verklaarden  het  huwelijk  onwettig 
en  klaagden  mij  bij  het  gerecht  aan,  daar  zij  minderjarig 
was.  Er  was  niets  anders  op,  dan  dat  wij  na  een  korten 
gelukkigen  tijd  ieder  weer  onzes  weeg’s  moesten  gaan,  want 
ik  werd  door  eene  zeer  vrome  katholieke  familie  onder- 
houden, die  nu  niets  meer  van  mij  weten  wilde  en  door 
gebrek  gedreven,  kwam  onze  vereeniging  tot  een  einde.  Ik 
werkte  echter  hard  en  had  promotie  en  geluk  in  Petersburg; 
maar  het  duurde  verscheidene  jaren,  ik  weet  niet  meer  hoe 
lang,  tot  ik  mij  in  staat  voelde,  mijne  vorige  beminde  te 
gaan  opzoeken,  om  werkelijk  een  wettige  verbintenis  met 
haar  aan  te  gaan.  Onderweg  op  een  plaatsje  eenige  uren  van 
de  stad , waar  zij  woonde , ontmoette  ik  een  lid  harer  familie , 
die  mij  nog  uit  vroegeren  tijd  herkende.  Dadelijk  vroeg  ik 
naar  alles  waar  ik  zoo  brandend  nieuwsgierig  naar  was, 
maar  hoe  wonderlijk  keek  ik  op,  toen  ik  vernam,  dat  zij 
wettig  getrouwd  was  met  een  leeraar  van  het  gymnasium 
en  dat  zij  zeer  gelukkig  samen  leefden.  Ik  was  ontsteld  en 
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ter  neergeslagen , zette  mijn  reis  niet  voort,  maar  ging  weer 
terug  naar  de  plaats  waarvan  ik  gekomen  was.  Niet  later 
dan  14  dagen  daarna,  ontving  ik  een  brief  van  haar,  die  mij 
bevreemde  en  toch  niet  griefde.  Zij  zette  daarin  de  gronden 
uiteen,  waarom  zij  niet  ongehuwd  kon  blijven:  de  moeilijk- 
heid om  in  haar  onderhoud  te  voorzien,  smaadredenen  van 
hare  familie,  de  liefde  van  den  man  dien  zij  nu  bezat,  hadden 
haar  daartoe  gedreven ; zij  had  mij  volstrekt  niet  vergeten.  Zij 
vroeg  mij  ten  haren  huize  eenige  weken  te  komen  door- 
brengen; haar  man  wist  onze  geheele  geschiedenis  en  zij 
vertrouwde  op  de  oprechtheid  des  harten  van  mij,  van  haar 
man  en  van  haar  zelve.  Die  brief  wekte  bij  mij  een  treurig  en 
neerslachtig  gevoel;  de  ijdelheid  van  al  ons  zwoegen  en 
werken  en  het  verliezen  van  al  onze  illusies  werd  mij  door 
dien  brief  zoo  duidelijk  kenbaar,  dat  ik  mij  sedert  dien  tijd 
niet  meer  aan  hoopvolle  denkbeelden  omtrent  het  huwelijk 
heb  overgegeven  en  thans  is  alle  geluk  voor  mij  gelegen  in 
stilte  en  rust. 

Langzaam  werden  ook  wij , én  door  het  verhaal , én  door 
de  duisternis  van  buiten , tot  stilte  en  rust  gedreven.  Het  was 
nacht  geworden , de  eene  gast  na  den  andere  verliet  de  gelag- 
kamer en,  door  den  slaap  overmand,  gingen  wij  over  het 
geheimzinnige  bruggetje  naar  onze  donkere  kooi. 

Het  was  een  barre  nacht  en  dat  is  nu  de  Train  de  Luxe. 
O,  mijn  gemakkelijk  bed  en  ruime  slaapkamer;  ik  lig  hier 
voor  mijn  genoegen  uitgestrekt  als  een  monnik  die  geroosterd 
moet  worden;  de  zoldering,  een  tweede  bed,  is  slechts  eenige 
palmen  van  mijn  hoofd  verwijderd;  daarin  beweegt,  hoest 
en  schraapt  een  ander  reiziger.  Toch  sliep  ik  nu  en  dan  in, 
schoon  alle  ledematen  mij  pijn  deden.  Ik  sliep  en  waakte 
tegelijk;  ik  droomde  over  alles;  een  mijner  oudste  vrienden, 
die  reeds  lang  dood  was,  hief  dreigend  zijn  vinger  tegen 
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mij  op  en  bezwoer  mij  niet  verder  te  gaan  en  terug  te  keeren. 
Hij  lag  mij  op  de  borst,  maar  nu  en  dan  gilde  een  kreet  van 
den  trein  in  mijn  ooren,  die  alles  wegdreef;  dan  zag  ik  eens 
rond,  alles  was  donker  om  mij  heen,  slechts  kwamen  voort- 
durend rood  schrijnende  lichten  mij  de  oogen  kwetsen  en  bij 
dit  alles  donderde  en  klaterde  de  trein  door  mijn  arme  hoofd; 
die  machine  was  mijn  vijand , die  zich  aan  al  mijn  vermeende 
jammeren  niet  stoorde,  vooruit  jagende  zonder  ophouden. 
Op  eenmaal  komt  het  mij  vreemd  voor,  dat  er  eene  ver- 
andering in  aantocht  is;  de  stompen  en  stooten  van  mijn 
tiran  worden  zwakker , ’t  is  of  hij  inwendig  siddert  en  beeft , 
hij  haalt  moeilijker  adem.  Zoo  waarlijk,  de  trein  staat  stil; 
ik  zie  ook  dat  er  in  mijn  spelonk  een  raampje  is  met  een 
gordijntje,  waardoor  het  zachte  grijze  morgenlicht  doordringt. 
Ja  ja,  het  is  zoo,  wij  zijn  over  de  grenzen,  wij  zijn  te  Irun, 
mijne  vrienden!  Ik  heet  u welkom  in  Spanje. 


EERSTE  DAGEN  IN  SPANJE. 

Van  Irun  naar  San  Sebastian  is  „maar  ’n  stappien,” 
zooals  mijn  vriend  Mesdag  zou  zeggen.  Wij  waren  dan  ook 
reeds  in  den  vroegen  morgen  waar  wij  wezen  moesten, 
maar  ik  was  te  vermoeid  en  nog  te  zeer  onder  den  indruk 
van  de  nachtelijke  ontberingen,  om  rond  te  zien  naar  het 
nieuwe,  dat  mij  geboden  werd.  Ik  zal  het  maar  zeggen: 
het  eerste  wat  ik  deed  in  het  vaderland  van  Don  Quichote 
en  Gil  Bias  was . . . mij  onder  de  dekens  te  bergen  en  in  te 
slapen  met  het  zalige  gevoel  van  vastheid  onder  mij  en 
stilte  overal. 

Ik  zal  zoo  ongeveer  een  uur  of  wat  verrukkelijk  geslapen 
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hebben,  toen  ik  door  het  fijne  heldere  licht,  dat  op  mij 
toestroomde,  ontwaakte.  Ik  bevond,  dat  ik  in  een  recht 
Spaansch  vertrekje  gehuisvest  was,  de  muren  met  een  dun 
kobalt  blauwtje  aangestreken,  een  zeer  groot  raam  met 
ijzeren  hekwerk  en  balcon,  en  een  echte  steenen  vloer  van 
achtkante  roode  tegeltjes.  Het  is  waar,  er  lag  een  zeer  smal 
strookje  tapijt  juist  in  ’t  midden  voor  mijn  veel  te  groot  en 
te  ruim  bed,  en  ik  kon  dus,  als  ik  zeer  voorzichtig  opstond, 
mijne  bloote  voeten  vrijwaren  voor  den  eersten  killen  schok 
op  het  roode  plaveisel;  maar,  van  dat  alles  werd  mijne 
aandacht  spoedig  afgetrokken  door  iets  wat  ik  door  het  groote 
raam  in  de  verte  zag  naderen. 

Ik  had  geen  tijd  te  verliezen  om  het  op  mij  afkomende 
niet  te  laten  voorbijgaan,  zonder  het  goed  gezien  te  hebben, 
en  half  gekleed,  half  in  nachtgewaad,  deed  ik  haastig  het 
venster  open  en  was  ik  op  het  balcon. 

Daar  stond  ik;  kinderlijk  verheugd  was  ik  hier  te  zijn  en 
daarom  vond  ik  alles  merkwaardig  wat  zich  aan  mijn  oog 
voordeed  en  verbeeldde  mij  in  de  langs  mijn  balcon  voorbij- 
trekkende carretero,  met  zijn  langen  houtwagen  en  kolossale 
trekossen , eene  eerste  spaansche  processie  te  zien  die  aan  mij 
voorbijging.  De  drijver,  een  lange  zwarte  kerel,  in  nauwe 
gestreepte  kleeding,  was  blootshoofds  en  barrevoets,  zijn 
linkerhand  steunde  op  het  vooruitstekende  wagenstel  en  in 
de  andere  zwaaide  hij  een  lange  zweep,  waarmee  hij  allerlei 
kronkelingen  in  de  lucht  beschreef  en  een  wakker  zweep- 
geklap deed  hooren.  Hem  volgden  op  den  voet  de  zware 
ossen.  Zij  zijn  zoo  opvallend  groot  en  log,  dat  men  ze,  als 
zij  soms  voor  een  herberg  stilstaan,  waar  de  vrachtrijder 
iets  te  maken  heeft,  ze  met  aandacht  beschouwt  of  er  ook 
eenige  beweging  in  deze  massa  te  bespeuren  valt.  Oogen 
ziet  men  niet,  zij  zijn  verborgen  onder  een  wilden  haarbos, 
die  van  het  voorhoofd  neerhangt  en  waardoor  heen  twee 
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groote  gedraaide  horens  dreigend  te  voorschijn  treden.  Uit 
hunne  wijde  neusgaten  stijgt  duidelijk  een  warme  damp  naar 
boven , de  zware  breede  romp  rust  op  korte  pooten  en  breede 
hoeven  en  alles  herinnert  door  de  onbewegelijkheid  en  steen- 
kleur  aan  Egyptische  godendieren. 

Thans  echter  bewoog  zich  deze  massa  voorzichtig  stap 
voor  stap  achter  den  klappenden  drijver,  waarachter  het 
zwaargetimmerde  wagenstel  met  de  trillende  latten  en  lang 
zwiepende  takken  het  eene  uitgestrektheid  en  schoone  be- 
weging gaven,  die  het  mij  toen  het  voorbij  was  nog  lang 
deden  nastaren  als  een  beeld  van  Spanje  zelf,  langzaam, 
trotsch  en  statig. 

Nu  was  het  tijd  geworden  om  te  ontbijten  en  wij  daalden 
de  trappen  af  naar  de  zaal,  waar  met  groote  letters  comedor 
(eetzaal)  geschilderd  was.  Een  groot  vertrek  van  donker 
eikenhout,  waar  alle  luiken  gesloten  waren  voor  den  alge- 
meenen  vijand,  de  zon.  Voorzichtig  deden  wij  eenige  luiken 
open  om  naar  de  voor  ons  aangerechte  tafel  te  zien;  er 
was  echter  niets  te  bespeuren,  maar  na  een  oogenblik 
wachtens  ging  de  deur  open  en  twee  meisjes  bijna  van 
dezelfde  grootte , misschien  wel  zusters , traden  binnen , 
bogen  een  oogënblik  en  zeiden  vriendelijk  lachend:  Buenos 
dias!  Zij  droegen  op  de  vlakke  hand  van  den  vooruitge- 
stoken regterarm  voor  ons  ieder  een  schaaltje,  zetten  het 
op  de  bloote,  doch  glansrijk  geboende  tafel  en  na  ons  een 
oogenblik  met  hare  donkere  kijkers  gadegeslagen  te  hebben, 
als  om  ons  te  vragen  of  wij  nog  iets  noodig  hadden,  gingen 
zij  weer  even  deftig  de  zaal  uit  zooals  zij  gekomen  waren. 
Wij  keken  elkander  zegevierend  aan,  alsof  wij  Amerika  ont- 
dekt hadden.  Wij  zijn  er,  riep  Erens,  dat  is  nu  Spaansch.  Heb 
jelui  ooit  zulk  glansrijk  zwart  haar  gezien,  zoo  rijk  gekapt, 
met  die  bloem  er  boven  op;  mensch,  wat  groote  zwarte 
oogen;  en  dan  die  bevallige  kleeding  met  niets. 


Mij  schenen  die  meisjes  met  haar  stijlvolle  manieren,  fraaie 
bewegingen  en  luchtige  kleeding , als  twee  figuren  van  Flax- 
man  met  kleur  en  leven  bezield.  Maar  nu  begonnen  wij 
nieuwsgierig  te  worden  wat  deze  godinnen  voor  onze  voe- 
ding op  de  tafel  hadden  gezet;  wij  bekeken  het  als  kleine 
honden  die  iets  besnuffelden,  want  wij  begrepen  er  niets  van, 
ofschoon  het  er  keurig  en  schilderachtig  genoeg  uitzag,  maar 
er  moest  toegetast  worden  en  de  inventaris  opgemaakt.  Met 
voorzichtigheid  haalden  wij  het  eerst  een  kop  chocolade  te 
voorschijn,  niet  groot  van  omvang  maar  van  een  geur  die 
heerlijk  was;  dan  kwam  een  groot  glas  met  kristalhelder 
water  met  iets  er  in,  dat  ons  toescheen  een  toegevouwen 
kanten  doekje  te  zijn.  In  het  water?  lachten  wij;  maar  wij 
zagen  spoedig  dat  het  een  azucarillo  was , een  zeer  dun  door- 
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schijnend  suikerbrood,  dat  hoog  boven  het  water  uitstak, 
zich  lang  staande  hield  maar  zich  eindelijk  geheel  oploste  in 
het  heldere  bronnat.  En  daar  lag  waarlijk  ook  een  stukje 
brood;  het  was  wat  klein,  het  was  wat  hard,  maar  dat 
hoorde  zeker  zoo,  en  zelfs  op  een  zeer  klein  schaaltje  een 
stukje  boter  dat  men  hier  den  weidschen  naam  geeft  van 
manteca  de  la  vaca.  Eindelijk  lag  er  ook  onder  alles  een 
honnig  klein  servetje,  niet  om  op  de  tafel,  zelfs  niet  om  op 
den  schoot  te  leggen,  maar  om  zoo  als  het  was,  toege- 
vouwen, nu  en  dan  met  de  lippen  te  worden  aangeraakt, 
als  men  daar  behoefte  aan  gevoelde.  Ons  geleek  het  waarlijk 
het  ontbijt  van  de  pop,  en  toch  toen  wij  dat  alles  genoten 
en  verorberd  hadden,  voelden  wij  ons  verfrischt  en  versterkt. 

Nu  waren  wij  dan  geheel  ingericht  om  onze  eerste  spaan- 
sche  wandeling  te  beginnen,  maar  toen  mijn  zoon  de  deur 
uitkwam  kon  hij  niet  verder.  Met  ingespannen  blikken  stond 
hij  te  turen  naar  een  plakkaat,  dat  aan  den  buitenmuur  van 
ons  hotel  was  aangebracht.  Hij  riep  ons  toe  naderbij  te 
komen  en  wij  zagen  een  groot  papier  met  roode,  zwarte  en 
gele  letters,  waartusschendoor  allerlei  stieren  waren  afge- 
beeld;  daaromheen  waren  eenige  dansende  meisjes  getee- 
kend,  die  met  groote  waaiers  zeldzame  passen  uitvoerden. 
Boven  alles  stond  „Plaza  de  toros;  fiestas  del  Domingo.” 

Vreugde  van  het  driemanschap  zoo  direct  met  den  neus  in 
de  boter,  of  liever  in  een  stierengevecht,  gevallen  te  zijn; 
maar  wij  vertrouwden  de  zaak  nog  niet  geheel;  de  patrono 
moest  er  bij  komen  om  ons  te  vertellen  hoe  wij  het  moesten 
aanleggen  om  deze  vertooning  bij  te  wonen.  De  patroon  werd 
geroepen.  In  de  verte  hoorden  wij  den  dikken  goeden  man 
al  komen  aansloffen,  maar  toen  hij  hoorde  waar  wij  het  over 
hadden,  gingen  al  de  plooien  van  zijn  dikvellig  bruin  gelaat 
aan  het  lachen,  zijne  oogen  werden  weggeknepen  en  in  zijn 
breeden  mond  kwamen  al  de  leemten  en  tekortkomingen  voor 
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den  dag.  Bendito  me ! riep  hij , lachende  om  onze  geestdriftige 
vragen:  het  is  maar  een  zondagspret,  de  jeugd  wil  dansen, 
de  jeugd  wil  plagen.  Si  si  Sehores,  gaat  er  gerust  naar  toe; 
er  wordt  geen  dier  noch  goed  mensch  kwaad  gedaan; 
meisjes  en  stieren  die  daar  zijn,  zijn  allen  novillos,  en  als 
het  oude  heertje  — hier  kneep  hij  mij  lachend  in  den  arm  — 
niet  al  te  levendig  wordt,  kunnen  de  heeren  een  dansje  wagen 
met  de  meisjes  van  Biscaye.  Wij  begrepen  er  niets  van.  Een 
danspartij  met  een  stierengevecht  door  elkander.  Al  wel, 
dachten  wij , hoe  minder  wij  ’t  begrijpen , des  te  eerder  gaan 
wij  er  heen. 

De  plaza  de  toros  was  spoedig  gevonden.  Het  was  een 
soort  arena,  dat  overigens  geheel  als  een  circus  van  steen 
zonder  eenige  weelde  was  ingericht;  het  eerste  wat  ons  trof 
was  het  heerlijke  stuk  blauwe  lucht,  omgetrokken  door  de 
groote  ronde  lijn  van  het  daklooze  gebouw.  Het  spel  was 
nog  niet  begonnen,  maar  de  groote  ruimte  was  gevuld  met 
kornuiten,  die  met  elkander  den  toro  en  zijn  bevechters 
speelden.  Het  klauteren  en  klimmen  over  de  omheiningen 
was  overal  gaande,  men  stootte  en  joeg  elkander  na  met 
groot  getier  en  veel  stof. 

Op  eens  een  scherp  en  akelig  gekrijsch  uit  een  trompet, 
en  het  stiertje  stoof  binnen.  Vlucht  van  al  de  jongens  die 
bang  waren,  en  slechts  enkelen,  jonge  picadores , banderilleros 
of  espadas,  liefhebbers  van  allerlei  aard,  bleven  in  de  ruimte 
over.  Wij  hielden  een  oogenblik  onzen  adem  in.  Al  wisten 
wij , dat  het  niet  gevaarlijk  was , zulk  een  sprong  te  midden 
van  stoeiende  jongens  deed  ons  toch  rillen;  maar  alles  ging 
goed.  Nu  was  het  heerlijk  te  zien,  hoe  het  jonge  dier  heen 
en  weer  dreigend  ronddraafde,  zijn  kop  voortdurend  schud- 
dend tegen  de  roode  lappen  en  andere  voorwerpen  die  hem 
werden  voorgehouden,  hoe  men  om  hem  heen  sprong  en 
dartelde,  en  zijn  gevaarlijke,  reeds  vrij  lange  horens  trachtte 


te  ontwijken.  Koddig  hoe  de  stier  aanliep  op  den  jongen, 
dien  hij  stellig  dacht  te  doorboren,  en  die  dan  plotseling 
voor  zijne  oogen  verdween  door  een  behendige  sprong  over 
de  eerste  omheining.  Het  was  voor  ons  menschen  uit  het 
noorden  vreemd  en  vermakelijk;  de  helder  blauwe  lucht, 
het  groote  stuk  zon  en  het  heerlijke  stuk  schaduw,  al  sombra 
waar  wij  zaten,  de  vele  bruine  en  vroolijke  aangezichten  van 
mannen  en  vrouwen  die  elkander  sina’sappelen , waaiers  en 
sigaren  toewierpen.  Het  was  alles  licht,  leven  en  vroolijkheid. 
Maar  nu  weerklonk  van  boven  een  heldere  dansmuziek,  het 
teeken  dat  de  stier  in  zijn  stal  werd  teruggedreven  en  de 
danspartij  een  aanvang  nam.  Door  de  menigte  geleid  vonden 
wij  spoedig  den  weg  in  het  labyrint  van  dit  spaansche  bouw- 
werk, tot  wij  aan  een  groote  ook  al  onoverdekte  ruimte 
kwamen,  die  als  balzaal  en  restauratiekamer  was  ingericht, 
en  waar,  zooals  men  bij  ons  zegt,  geen  blind  paard  schade 
kon  aanrichten.  Maar  de  levende  stoffage  die  dit  hol  ver- 
sierde, was  jong  en  krachtig;  meisjes  en  jongens,  de  meisjes 
met  waaiers,  met  bloemtuiltjes  in  het  haar,  of  een  enkele 
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roos  op  de  borst;  lichte  zijden  kleedjes  hadden  zij  aan,  van 
die  kleuren  die  men  bij  ons  opzichtig  noemt,  maar  die  in 
dit  gloeiend  zonneland  harmonieeren  met  al  het  overige,  met 
het  zwartglanzend  zeer  zorgvuldig  opgenomen  haar,  en  de 
zwarte  diep  liggende  oogen.  En  zij  dansten , zij  dansten , men 
zou  zoo  zeggen  dat  ze  er  sentiment  in  legden;  dan  eens  met 
het  hoofd  naar  de  eene  zijde  en  dan  weer  naar  de  andere,  de 
oogen  naar  boven,  de  oogen  naar  beneden  met  een  lach  die 
de  voortreffelijke  tanden  deed  bewonderen  en  het  hartstochte- 
lijke  dezer  maagden  te  aanschouwen  gaf.  De  jongens  echter, 
neen!  met  cigaretten  in  den  mond  en  het  kleine  hoedje  op 
een  oor,  alsof  het  hun  geheel  onverschillig  was  dat  zij  de 
meisjes  omvatten  en  met  hen  ronddraaiden.  Zij  klapten  van 
tijd  tot  tijd  met  den  duim  en  den  voorvinger  de  maat  der 
muziek  na  en  stampten  op  den  vloer  dat  hij  dreunde.  Een 
©ogenblik  pauze;  de  meisjes  rangschikten  zich  op  de  lange 
bank  die  langs  den  muur  was  aangebracht,  en  de  cavaliers 
kwamen  met  ververschingen  aandragen.  Uit  groote  glazen 
dronk  men  helder  water,  waarbij  een  zeer  klein  glaasje 
anisette  werd  aangeboden,  frischheid  en  warmte  vereenigd; 
ook  wij  vonden  niets  beters  dan  deze  lafenis,  die  in  geheel 
Spanje  gebruikelijk  is. 

Een  uurtje  of  zoo  werd  er  gedanst;  toen  weerklonk  op 
eens  de  krijgstrompet  die  het  vechtuur  aangaf,  om  later 
weer  door  het  dansen  te  worden  vervangen.  Zoo  bewoog 
zich  deze  jeugdige  bevolking  van  San  Sebastian  ter  eere  van 
den  Zondag,  afwisselend  het  gevaarlijk  stoeien  der  stieren 
met  de  misschien  nog  gevaarlijker  balzaal. 


BURGOS. 

Wij  wilden  zoo  maar  niet  rechtstreeks  de  groote  plaats 
Madrid,  het  hart  van  Spanje,  binnentrekken.  Wij  wilden  eerst 
meer  spaansche  lucht  ingeademd,  meer  spaanschen  bodem 
betreden  hebben , en  het  oude  Burgos  lag  op  onzen  weg  daar- 
heen. Het  vriendelijke  San  Sebastian  werd  na  eenige  dagen 
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toevens  door  ons  verlaten  en  als  echte  spaansche  reizigers 
met  lange  stokken  gewapend  en  in  gemakkelijke  reiskleeding 
reden  wij  heen  naar  de  stad  onzer  bestemming. 

Een  oord  geheel  verschillend  van  wat  wij  verlaten  hadden 
deed  zich  na  eenige  uren  reizens  aan  ons  voor.  De  atmosfeer 
was  guur,  de  wind  hard,  overal  waar  wij  rondzagen  een 
landschap  van  steenklompen  en  steile  afgronden,  hier  en  daar 
met  diepe  holen , die  als  donkere  oogen  den  grijzen  rots  waren 
ingedrukt. 

De  harde,  scherpe  lijnen  der  bergen  deden  zich  tegen  de 
grauwe  lucht  voor  als  ingestorte  kasteden  en  torens,  en 
soms  als  ruggen  van  reusachtige  dieren.  Als  de  lijn  naar 
beneden  boog,  verhieven  daarachter  ver  in  de  verte,  weer 
andere  hunne  bergtoppen  en  daarachter  weer  anderen;  onher- 
bergzame en  woeste  ruimten  waren  het,  die  dit  barre  land- 
schap onder  die  lange  grauwe  wolkstrepen  vertoonde;  een 
achtergrond  voor  een  duivelsdrama. 

De  zware  steenmassa’s  worden  eindelijk  door  tunnels  door- 
gebroken, nog  een  en  nog  een  en  ziedaar  hebben  wij  het 
uitzicht  over  den  klassieken  Ebro.  In  dien  langen  rit  is  de 
omgeving  veranderd,  groote  prachtige  hoornen  staan  langs 
de  rivier,  die  kronkelend  door  een  groen  landschap  stroomt. 
Als  wij  de  stadjes  Miranda  en  Pancorbo  doorrijden,  is  het 
een  zeldzaam  schoon  panorama  tot  wij  weer  op  eene  dorre 
heidevlakte  komen,  waar  Burgos  ligt. 

De  ontnuchtering , die  een  vreemdeling  overvalt  bij  het 
betreden  van  zulk  eene  oude  Spaansche  stad,  is  groot.  Alles 
is  verward  en  rommelig.  Het  station,  de  beambten,  het 
publiek,  het  ziet  er  alles  haveloos  uit  en  men  heeft  het  ge- 
noegen in  elke  stad  weer  eens  door  douanen  onderzocht  te 
worden. 

Een  laag  en  waggelend  voertuig  werd  ons  door  een  armen 
man  aangewezen  als  de  omnibus  van  ons  hotel;  het  was 


BURGOS. 


31 


avond  en  wij  bemerkten  weinig  van  de  bijna  niet  verlichte 
stad,  eindelijk  over  bruggen  een  straat  in  en  hier  hielden 
wij  stil.  Wij  stapten  uit  en  keken  rond  waar  het  hotel  was. 
Wel  wisten  wij  reeds,  dat  men  in  Spanje  als  gast  in  eene 
fonda  vreemd  en  ongegeneerd  ontvangen  wordt,  maar  dit 
was  een  comble.  Eene  kleine  lantaarn  brandde  in  een  groote 
staldeur;  dit  was  de  ingang  van  het  beste  hotel  in  Burgos. 
Een  reuk  van  paardestallen  kwam  ons  van  alle  kanten  te 
gemoet,  dat  was  de  benedenverdieping;  een  breede  wentel- 
trap van  ruw  hout,  die  onder  onze  schreden  kraakte,  bracht 
ons  in  het  eigenlijke  hotelgedeelte , dat  cirkelsgewijze  boven 
de  stallen  aangebracht  was.  Hier  waren  onze  kamers,  uiterst 
sober  gemeubeld,  maar  ze  waren  ruim  en  gaven  met  groote 
ramen  uitzicht  op  de  straat.  Zonder  den  patroon , hoofdkellner 
of  wie  ook  gesproken  te  hebben,  waren  wij  er  wonderlijk 
spoedig  op  ons  gemak,  alweer  door  de  voorkomendheid  der 
kamermeisjes,  die  op  allerlei  wijzen  trachtten  uit  te  vorschen 
wat  wij  noodig  hadden  en  die  ons  zeer  vermaakten  met 
hare  vrije  vroolijke  bevreemding  over  onze  manieren  en  taal. 
Heel  wat  gezelliger  dan  in  de  groote  Europeesche  hotels, 
waar  een  stroom  bedienden  op  u afkomt  als  gij  u aanmeldt 
en  doet  alsof  gij  de  koning  zelf  waart,  maar  die  u geheel 
aan  uw  lot  overlaten  als  gij  eenmaal  in  uw  celnummer  zijt 
aangeland.  Hier  geen  nummer,  dadelijk  kind  van  huis;  er 
wordt  binnengeloopen  zonder  kloppen,  alles  met  de  meisjes 
overlegd  wat  wij  eten  zouden  en  wat  wij  noodig  hadden  en 
ik  herinner  mij  niet  in  eene  of  andere  gelegenheid  in  een 
paar  uur  zoo  op  mijn  gemak  geweest  te  zijn  als  in  dit 
paardenhotel. 

Maar  ziet,  daar  trof  ons  een  onheil!  en  wel  het  ergste  dat 
een  reiziger  overkomen  kan:  Erens  werd  ziek.  Reeds  in  den 
waggelenden  omnibus  had  hij  zich  onaangenaam  gevoeld, 
zwijgend  en  knorrig;  bij  het  in  orde  brengen  in  het  hotel 
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had  hij  zich  goed  gehouden;  nu  alles  in  orde  was  zakte  hij 
ineen  en  moest  dadelijk  naar  bed.  Pijn  in  de  keel,  pijn  in  het 
hoofd,  koortsig  en  afgemat. 

De  oudste  der  sehoritas,  Marietta,  die  binnen  kwam,  zag 
onze  verslagenheid.  Pobre  sehor,  zei  ze,  terwijl  zij  zich  over 
den  zieke  heenboog,  mag  ik  u een  raad  geven?  Ik  heb  eene 
oude  tante,  die  ook  allerlei  zaken  heeft  waar  zij  over  klaagt 
en  als  het  erg  is  heeft  zij  een  probaat  middel,  ik  zal  het  u 
klaar  maken.  Zij  neemt  een  goede  flesch  Valde-Pehas,  doet 
er  een  handvol  spaansche  peper  in,  kookt  het  alles  lekker 
fijn  door  elkander  en  zij  is  des  anderen  daags  nog  beter  dan 
zij  ooit  te  voren  geweest  is.  De  zieke  en  wij  wisten  voor 
het  oogenblik  geen  beter  raad  en  met  ons  drieën  dronken 
wij  van  het  sterke  brouwsel,  tot  wij  in  zulk  een  verdoovende 
stemming  geraakten,  dat  de  slaapvertrekken  ook  door  ons 
moesten  worden  opgezocht.  Hoewel  ik  hard  sliep,  ontwaakte 
ik  plotseling  door  een  langaanhoudend  trompetgeschal,  dat 
heerlijk  door  de  ruimte  klonk.  Wij  waren  juist  tegenover 
eene  cavalleriekazerne  gehuisvest;  ik  keek  en  bemerkte  tien 
ruiters,  die  in  de  frissche  morgenlucht  de  reveille  bliezen. 
Op  de  teenen  verliet  ik  mijn  vertrek  en  toen  ik  bij  onzen 
zieken  vriend  aankwam,  stond  ook  mijn  zoon  aan  zijn  bed. 

Hij  was  erger  en  klaagde  hoe  de  sterke  wijn  met  de 
spaansche  peper  zijn  zwaar  hoofd  en  moede  leden  gefolterd 
had.  — Er  moest  een  dokter  gehaald  worden,  spoedig, 
dadelijk.  Gelukkig,  de  man  kwam  dadelijk;  ’twas  volstrekt 
geen  spaansche  esculaap  als  in  den  Barbiere,  met  flambard 
en  mantel.  Eenvoudig  zonder  plichtplegingen , trad  hij  op 
den  zieke  toe,  bekeek  hem,  betaste  hem  overal;  hij  beduidde 
ons  dat  hij  niets  dan  spaansch  kon  spreken,  zelfs  geen  latijn. 
En  toen  hij  zag , dat  wij  van  de  spaansche  apotheek  niet  veel 
begrepen,  ging  hij  de  deur  uit,  zeggende:  Limpiadura, 
Limpiadura.  Wij  wisten  dat  dit  beduidt:  ik  moet  hem  schoon- 
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maken  — maar  begrepen  niet  wat  hij  nu  eigenlijk  doen  -zou. 
Spoedig  echter  kwam  hij  terug  met  twee  flesschen,  de  eene 
groot  en  donker,  de  andere  licht  en  klein.  Nu  vertelde  hij 
zeer  langzaam  en  duidelijk,  hoe  wij  deze  geneesmiddelen  den 
zieke  behoorden  in  te  geven,  en  vertrok  onder  de  betuiging 
van  zijn  spoedige  terugkomst  en  zorg  voor  den  toestand  van 
onzen  patiënt.  O,  beste  lieve  dokter!  wat  hebt  gij  dat  goed 
in  orde  gebracht!  In  drie  dagen  was  de  man  weer  gezond 
als  een  kippetje  en  de  doktersrekening  was  nergens  te  vinden. 
Slechts  vonden  wij  onder  aan  onze  hoteluitgaven  vijf  en 
twintig  francs  voor  den  heer  Salva.  Dat  was  des  medicus 
rantsoen  voor  vele  zorgen  en  moeiten  gedurende  drie  dagen. 

Nu  wandelden  wij  weer  gezond  en  frisch*  door  Burgos. 

Het  groote  zonlicht,  het  heele  groote  zonlicht,  trof  ons 
thans  het  meest,  als  wij  het  donkere  paardenstalachtige 
voorportaal  van  onze  fonda  uitkwamen.  De  parasols  op, 
de  blauwe  brillen  voor  den  dag  gehaald,  de  hoeden  voor 
de  oogen.  Welk  een  zon,  wat  een  licht!  Hadden  wij  een 
half  uur  doorgewandeld,  dan  werd  het  beter  en  wij  werden 
langzamerhand  gewoon  aan  het  licht  en  de  schaduw  en  de 
helderheid  overal.  De  groote  markt,  waar  alles  te  koop  werd 
aangeboden , schitterde  van  zonlicht , die  alle  voorwerpen  deed 
glanzen  en  glimmen;  dan  een  nauw  en  geheel  donkerbe- 
schaduwd  straatje  door  naar  de  hoogte  waarvan  men  den 
weg  kan  zien  om  de  beroemdheid  van  Burgos  te  bereiken, 
de  groote,  alles  verkleinende  kathedraal,  want  eigenlijk  is 
geheel  Burgos  aangelegd  als  eene  omgeving  van  dit  pracht- 
gebouw,  dat  vervaardigd  werd  in  een  tijd  toen  de  menschheid 
niets  was  en  de  kerk  alles. 

Gaat  men  van  de  Plaza  Major,  de  groote  markt,  rechtuit 
door  straten  en  stegen  naar  de  kathedraal,  dan  ziet  men  niets 
van  het  grootsche  gebouw,  omringd  als  het  is  door  kleine 
huizen  en  lage  muren.  Daarom  gingen  wij , zoo  als  onze 
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dokter  het  aanwees,  langs  een  achterweg  tot  wij  op  een 
zandige  heuvelrij  kwamen.  Hier  brandde  de  zon  zoo  fel,  geen 
mensch  of  dier  was  er  te  vinden , alleen  recht  voor  ons  stond 
het  grootsche  gebouw.  Verwonderlijk  te  zien  hoe  nietig  de 
omliggende  stad  was  en  de  groote  rijkbewerkte  torens  der 
hoofdkerk  zich  in  de  lucht  verhieven.  Wij  daalden  den  ruwen 
heuvelweg  af  en  traden  de  hoofdpoort  binnen;  alles  was  hier 
in  schaduwtoon  tegenover  de  zon  van  daarbuiten;  alles  was 
hier  koel  tegenover  de  warmte  van  gindsche  hoogten;  alles 
was  voornaam  en  prachtig  tegenover  de  kaalheid  en  armoede 
van  zoo  even.  Hoog  en  plechtig  stonden  de  pilaren  naast 
elkander  om  het  prachtige  gewelf  te  dragen,  dat  vol  heerlijke 
lijnen  en  versieringen  was.  Men  weet  niet  waar  men  het 
eerst  naar  zien  moet  en  het  is  een  overweldigende  schit- 
terende indruk.  In  den  tijd  toen  zulke  kerken  gesticht  werden , 
was  dit  de  plaats  waar  alles  bij  elkander  werd  gebracht,  het 
was  het  museum,  het  archief,  de  plaats  voor  huldeblijken 
en  herinneringen  van  langgestorven  heiligen  en  vorsten; 
helaas,  wien  interesseeren  al  deze  vergane,  meest  onbe- 
duidende grootheden. 

Bij  een  der  schoonste  kapellen  bleven  wij  echter  stilstaan; 
hier  stond  een  jonge  monnik,  kaal  van  schedel  met  een  rand 
van  pikzwart  haar  om  zijn  hoofd;  hij  had  ons  dadelijk  als 
vreemdelingen  in  het  oog  gekregen;  hij  had  bloote  voeten  en 
een  dikke  bruine  pij  aan,  die  zijn  breeden  nek  bloot  liet; 
zijne  oogen  waren  diep  inliggend  en  zwart  en  terwijl  hij  ons 
begroette  wees  hij  op  den  gordelring  met  sleutels  dien  hij 
droeg,  als  bewijs  dat  hij  overal  uit  en  in  kon  gaan  om  de 
reliquiekasten , de  hekken  voor  de  particuliere  bedehoeken  te 
openen,  en  ons  den  weg  te  wijzen  in  deze  voor  ons  laby- 
rintische pracht.  Hij  wees  ons  alles:  de  historische  graven  op 
den  vloer  en  de  zeldzame  beelden  hoog  in  het  gewelf;  hij 
ontsloot  vergulde  hekken  met  praalgraven  van  marmer,  en 
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opende  de  kapellen  waarin  slechts  op  enkele  dagen  dienst 
werd  gedaan.  Hij  schoof  gordijnen  ter  zijde  van  heerlijke 
schilderijen,  en  ontstak  kleine  lichten  om  ons  in  sommige 
hoeken  de  wonderen  van  versiering  te  laten  zien.  Zoo  wan- 
delden wij  met  onzen  geestelijken  geleider  van  den  eenen 
kant  der  kerk  naar  den  andere,  klommen  in  het  heerlijk 
gebeeldhouwd  koor  en  daalden  de  trappen  af  naar  een  somber 
grafgewelf.  Wij  vroegen  hem  of  dit  werk  bij  zijn  leeftijd  niet 
wat  eentoonig  was , maar  met  nadruk  sprak  hij  het  uit  hoe- 
zeer hij  het  prees  in  zulk  een  vrome  omgeving  te  leven  en 
te  zullen  sterven.  Hij  was  in  de  heilige  overtuiging  en  wij 
gevoelden  dat  hij  het  meende,  dat  niemand  zich  rustig  neer 
kon  leggen,  die  niet  geloovig  katholiek  was,  en  dat  de 
verzoening  met  ons  aardsch  bestaan  slechts  kan  worden  ver- 
kregen door  de  wijding  van  het  katholieke  geloof.  Wij  lieten 
den  man  zijne  stille  geloofsbelijdenis  rustig  uitspreken;  waarom 
hem  te  kwellen  met  vragen;  wij  gaven  hem  ieder  onze  peseta 
en  hij  dankte  vriendelijk. 

De  zon,  het  groote  heldere  licht,  bracht  ons  weer  in  de 
gewone  reizigersstemming ; wij  lachten  en  stoeiden  weer 
toen  wij  de  hobbelige  keien  van  Burgos  onder  de  voeten 
kregen,  en  hielpen  den  ezeldrijver  mee  om  zijne  dieren  al 
schreeuwende  en  slaande  door  de  nauwe  en  kronkelende 
straten  te  drijven.  Wij  gingen  het  Espelon,  eene  heerlijke 
wandelplaats,  op,  en  beschouwden  de  exotische  planten  die 
daar  groeiden,  en  vermaakten  ons  met  de  bruine  kleurig 
gekleede  meisjes,  die  kakelende  en  van  vele  kinderen  ver- 
gezeld daar  op  en  neer  wandelden.  Wij  gingen  koffiehuizen 
in,  waar  het  op  dat  middaguur  reeds  overvol  was,  en  waar 
eene  menigte  lieden  onder  een  stikwalm  van  cigaretten  zaten 
te  dobbelen  en  te  spelen. 

Een  landweg,  slechts  voor  voetgangers  begaanbaar,  belegd 
met  keien,  glad  van  struiken  en  mos,  was  onze  wandelweg 
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om  naar  een  dichtbijgelegen  beroemd  klooster  te  komen.  Wij 
kenden  niets  aangenamers  dan  zonder  wegwijzer  in  dit  vreemde 
land  rond  te  dolen;  daar  er  op  den  geheelen  weg  geene 
hoeve  of  wat  ook  te  vinden  was,  zagen  wij  in  de  verte 
reeds  het  oude  gebouw  voor  ons. 

Het  was  eene  ommuurde  plaats  waarvan  wij  de  eenigszins 
vervallen  poort  binnentraden.  Binnensmuurs  eene  groote 
woeste  ruimte,  begroeid  met  vreemde  onkruidsplanten , met 
hoogten  en  laagten,  steenen  en  struiken.  Verder  op,  een 
groot  gebouw  waarvan  de  toegang  door  een  groote  fraai 
gebeeldhouwde  deur  gesloten  was.  Hier  op  een  groote  mar- 
meren stoep,  zat  een  armzalig  voorwerp  van  schilderachtige 
ellende.  Uit  een  hoop  doeken  en  lappen  stak  een  schoon- 
geteekende  vrouwekop,  omringd  door  zware  zwarte  haar- 
lokken; in  haar  bruine  armen  drukte  zij  een  bleek  en 
vermagerd  kindje  tegen  haar  ontbloote  borst.  Onbeweeglijk 
zat  zij  daar  alsof  zij  droomde  en  ons  niet  bemerkte,  maar 
toen  wij  naderden  richtte  zij  zich  op,  bewoog  den  grooten 
deurklopper  van  het  huis  en  hurkte  weer  neer  op  hare  plaats , 
in  afwachting  van  de  centimen,  die  zij  hoopt  te  ontvangen 
voor  den  dienst,  dien  zij  bewijst  aan  den  bezoeker  van  het 
klooster. 

Niet  lang  hadden  wij  tijd  van  deze  spaansche  bedelares 
de  donkere  bruine  kleurschakeeringen  en  naakte  armoede  te 
bestudeeren,  want  de  groote  figuur  van  een  in  wit  laken 
gekleede  monnik,  kaalhoofdig  en  met  bloote  voeten,  kwam 
op  den  drempel.  Wij  vroegen  of  het  geoorloofd  was  binnen 
te  treden.  Geen  antwoord  volgde.  Met  het  kaalgeschoren 
hoofd  ter  aarde  wees  hij  naar  binnen,  wat  ons  het  teeken 
was  om  binnen  te  treden.  De  deur  viel  weer  achter  ons  in 
het  slot  en  alles  was  weer  stil,  stil  als  in  een  graf. 

Een  groote  bidkapel  was  het  eerste  waar  wij  binnentraden, 
en  een  figuur  geheel  gelijk  aan  den  man  die  ons  open  had 


gedaan , lag  in  het  midden  voor  het  altaar  op  den  grond , met 
het  aangezicht  op  de  eerste  trede  van  het  heiligdom.  Hij 
verroerde  zich  niet;  hij  scheen  in  aanbidding  verzonken  en 
bemerkte  niet,  dat  er  iets  ter  wereld  was  wat  zich  om  hem 
heen  bewoog;  terzijde  zat  eene  andere  witte  gestalte,  die 
in  een  boek  scheen  te  lezen  en  te  bidden.  Wij  vroegen  hem 
of  hij  ons  door  het  klooster  kon  geleiden,  doch  geen  geluid 
ontsnapte  zijn  mond.  Hij  ook  boog  het  kaalgeschoren  hoofd 
ter  aarde,  en  drukte  veelbeteekenend  den  wijsvinger  op  den 
mond;  wij  begrepen  toen,  dat  wij  in  een  klooster  waren 
binnengetreden  waar  de  menschelijke  stem  niet  gehoord  mag 
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worden;  de  gebeden  zelfs  moeten  prevelend,  stil  voor  zich 
heen  worden  uitgesproken.  Niets  mag  hier  de  aandacht  storen 
van  hen,  die  zich  van  de  wereld  in  dat  kille  graf  hebben 
teruggetrokken.  Op  de  teenen  slopen  wij  bijna  onhoorbaar 
door  het  klooster  rond,  den  tuin  door,  die  met  een  sierlijk 
gesmeed  ijzeren  hek  omgeven  waterput  verrijkt  was,  en  de 
gaanderijen  door.  Hier  en  daar  zat  een  witte  gestalte  met 
een  boek  in  eene  ootmoedige  en  zorgvolle  houding  en 
weer  anderen,  die  in  standen  van  stille  berusting  geknield 
lagen,  sommigen  met  de  armen  lang  uitgestrekt  en  met 
saamgevouwen  handen  een  marmeren  heiligenbeeld  omvat- 
tend. Niets  werd  gehoord;  niets  verbrak  de  stilte  dan  het 
heen  en  weer  gaan  van  den  slinger  van  eene  groote  klok, 
waarvan  het  dreunend  geluid  in  de  stilte  weerklonk  en  de 
aandacht  tot  zich  trok  als  het  eenige  voorwerp,  dat  gehoord 
werd,  en  in  deze  stomme  omgeving  het  vergaan  van  den 
tijd  in  de  eeuwigheid  aankondigde.  Een  groote  bus  stond 
bij  den  uitgang  en  wij  offerden  gaarne  onze  bijdrage  voor 
deze  misdeelden  van  de  vreugde  des  levens. 

Den  anderen  dag  vertrokken  we  naar  Madrid. 


MADRID. 


JVXadrid  is  eene  heerlijke  ruime  en  frissche  wereldstad,  en 
als  de  zon  schijnt  of  de  maan  aan  den  hemel  staat,  is  het  een 
waar  genot  om  de  ruime  straten,  vol  winkels,  koffiehuizen 
en  vertooningen  van  allerlei  aard,  te  doorwandelen.  Parken 
met  ruim  aangelegde  paden  en  rijk  plantsoen,  velerlei.  Huur- 
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rijtuigjes,  omnibussen,  soms  prachtige  equipages  geven  een 
drukke  en  vroolijke  beweging. 

De  groote  eigenaardigheid  van  Madrid  is  de  nacht.  Madrid 
schijnt  nooit  te  slapen.  Alles  wandelt  en  redeneert  op  de  Puerta 
del  Sol  om  twee  en  drie  uren  in  den  nacht.  Nieuwsbladen, 
ververschingen , loterijbriefjes  en  liederen,  alles  wordt  nog  met 
luider  stemme  aangeboden,  en  slechts  als  de  morgenster 
verrijst,  schijnt  men  zich  ter  ruste  te  begeven. 

De  eerste  morgen  in  Madrid  vond  ons  alle  drie,  zonder 
afspraak,  reeds  vroeg  in  de  ontbijtzaal;  wij  gunden  ons  nau- 
welijks den  tijd  om  ons  ontbijt  te  gebruiken.  De  groote 
figuur  van  Velasquez  de  Silva,  die  ons  in  het  Museo  del  Prado 
zou  worden  vertoond,  had  ons  reeds  lang  uit  den  slaap 
gehouden.  Wij  holden  de  straten  van  Madrid  door,  alsof  daar 
voor  den  vreemdeling  niets  te  zien  of  op  te  merken  viel. 
Warm  en  vermoeid  kwamen  wij  voor  het  groote  gebouw 
aan,  maar,  om  ons  wat  te  bekoelen  van  onzen  honger  naar 
de  spaansche  schilderijen,  stond  er  een  groote  gecostumeerde 
museumbediende,  die  ons  op  de  „annuncio”  wees,  die  op 
den  muur  geplakt  was  en  waaruit  wij  leerden  in  Madrid  niet 
zoo  vroeg  bij  de  hand  te  zijn.  Nog  een  uur,  nog  een  geheel 
uur,  hadden  wij  het  genoegen  te  mogen  wachten.  Dan  maar 
wandelen  in  het  omringende  park,  want  dit  museum  heeft 
het  voorrecht  van  bekoorlijke  boomen  en  wandelingen  om 
zich  heen  te  hebben,  en  koele  rustbanken  van  grijzen  steen 
zijn  overal  in  den  omtrek  aangebracht.  Ik  rekte  mij  lang  uit 
op  een  dezer  heerlijke  zitplaatsen.  Met  mijn  hoofd  achterover 
zag  ik  hoe  de  hemel  in  Madrid  bijna  even  mooi  was  als  bij 
ons;  ik  zag  van  alles,  en  droomde  nog  veel  meer,  tot  men 
mij  eindelijk  uit  mijne  vreemde  houding  en  droomerijen  kwam 
roepen:  de  deuren  waren  geopend! 

Een  hooge  breede  marmeren  trap  op,  een  groot  bordes, 
de  groote  deur  door  — en  wij  zijn  op  de  plaats  van  ons 
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verlangen.  Een  vriendelijk  ruim  en  aangenaam  museum  is 
het  Madridsche.  Geene  ostentatie  van  prachtige  meubels  of 
tentoonstellen) ; toch  vorstelijk  en  grootsch.  Het  is  er  gezellig 
en  gemakkelijk;  geen  ijzeren  afstandhouders ; men  kan  met 
zijn  neus  op  de  schilderijen  liggen,  en  als  men  wil  ze  met 
de  loep  bekijken,  zoo  men  daaraan  behoefte  gevoelt;  geen 
vernis  dat  men  er  gek  van  wordt;  er  heerscht  overvloedig 
licht,  dat  door  ruime  en  niet  te  ruime  openingen  valt.  Het 
kwam  mij  voor  dat  de  bewakers  en  dienstmannen  een  flair 
hadden  van  de  soort  bezoekers  van  het  museum.  Zij  gingen 
rond  met  een  hoopje  boeren  en  boerinnen,  die  daar  ook 
kwamen  kijken,  en  zorgden  dat  die  lui  de  andere  menschen 
die  wat  precieser  toezagen,  niet  hinderden.  Zij  herkenden 
altijd  de  artisten  en  de  eigenlijke  kunstliefhebbers,  schrijvers 
en  personen,  die  er  belang  in  stelden,  van  hen,  die  als  ge- 
wone touristen  met  geruite  lichte  pakjes  en  roode  reisboekjes 
de  zalen  van  het  museum  doorsnuffelden.  Toen  ze  gezien 
hadden,  dat  ik  van  tijd  tot  tijd  weer  bij  hetzelfde  schilderij 
terugkwam , en  met  mijn  gezelschap  er  over  redeneerde , werd 
mij  steeds  een  stoel  aangedragen ; zij  berichtten  mij  waar  mijne 
vrienden  zich  bevonden  als  wij  elkander  in  den  ijver  van  het 
zien  hadden  verloren,  ja  ik  geloof  waarlijk , dat , als  ik  mij  wat 
flauw  en  onaangenaam  had  gevoeld  van  het  vele  kunstkijken , 
zij  mij  daar  een  tafeltje  met  een  lunch  hadden  klaar  gezet. 

Maar  gelukkig  was  er  van  flauw  gevoelen  volstrekt  geen 
sprake;  er  was  veel  te  veel  opwekking  om  daaraan  toe  te 
geven.  Als  gulzigaards  pakten  wij  het  eerste  beste  zaaltje  aan , 
want  wij  zagen  daar  al  een  Velasquez  hangen,  en  om  nu 
maar  recht  door  te  gaan  naar  de  groote  zaal  waar  het  museum 
eigenlijk  begint  was  ondoenlijk,  want  wij  konden  immers  die 
schilderij  niet  voorbij  die  wij  opgemerkt  hadden,  door  de 
kleine  opening  van  de  bijzaak  Het  was  dan  ook  de  moeite 
waard.  Zie  je,  zeiden  wij,  terwijl  wij  elkander  met  de  elle- 


42 


MADRID. 


bogen  aanstootten,  dat  is  em  nou.  Een  heerlijk  landschap 
met  een  fijn  blauwe  lucht  waardoor  lichte  strepen  gingen; 
daar  doorheen  reed  op  een  kostelijk  bruin  en  levendig  paardje 
een  jonge  Spaansche  prins  in  een  voortreffelijk  costuum.  Ik 
vond  het  paard  het  mooist,  mijn  zoon  den  prins,  en  Eerens 
het  landschap.  Wij  lachten  van  pleizier  en  vlogen  toen  spoedig 
weer  het  zaaltje  uit,  de  groote  deur  in,  ziedaar.  Eene  groote 
en  ruime  hooge  zaal,  waar  overal  Velasquez,  Murillo,  Titiaan 
en  Rafaël  te  zien  waren,  maar  Velasquez  het  meest. 

Dezen  kant  heen,  zei  mijn  zoon,  daar,  zie  je,  daar  hangt 
die  beroemde  overgave  van  Breda.  Neen,  zei  ik,  kijk  daar, 
daar  hangt  dat  prachtige  portret  van  Olivarez  te  paard,  nog 
een  er  naast  en  nog  een,  portretten  van  drie  hofnarren  en 
een  groot  interieur  met  prinsessen  met  Velasquez-haar.  Wat 
ligt  daar  een  prachtige  hond  op  den  grond , wat  kon  hij  dieren 
schilderen , paarden , honden , apen , alsof  het  niets  is ; en  dan 
die  luchten,  en  die  eenvoudige  manier  van  schilderen,  weer- 
gaasch,  hij  heeft  zijn  beroemdheid  niet  voor  niemendal! 
Maar  een  der  bewakers,  onze  luidruchtigheid  bemerkende 
voor  Velasquez,  wees  ons  naar  de  deur  die  een  eind  verder 
was,  en  die  toegang  gaf  tot  een  ander  vertrek.  Wij  konden  deze 
zaal  onmogelijk  binnentreden  zonder  alle  drie  als  op  com- 
mando den  hoed  af  te  nemen,  zoo  een  air  de  grandeur,  zulk 
eene  harmonie  van  schoonheid  kwam  ons  daarin  tegemoet.  Wij 
begrepen  den  bewaker;  hier  hingen  weer  drie,  vier,  vijf  van 
de  schoonste  werken  van  den  grooten  spaanschen  kunstenaar. 
In  het  midden  der  zaal  de  Tapijtwerksters  en  daar  tegenover 
de  Dronkaards , dit  laatste  forsch  bruin , karakteristiek  en  hard 
geschilderd;  het  andere  week,  fijn,  lief  en  vriendelijk.  Op  de 
Hilanderas  of  tapijtwerksters  is  ’t  voornaamste  eene  groote 
mooie  vrouw,  bloote  hals,  blond  haar,  bloote  armen;  zij  is  bezig 
haar  werk  te  verrichten,  men  zou  zeggen  een  levensgroote 
Terburg,  wel  kraniger  en  breeder,  maar  de  kleur,  de  ver- 
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leidelijke , zij  is  er  in  met  al  die  smeltende  zoetheid , die  blonde 
lekkerheid;  maar  wat  verder  in  de  zaal,  ziet,  daar  staat  een 
levensgroote  kerel  te  praten ; het  is  een  hofnar , hij  heeft  geloof 
ik  een  papiertje  in  zijn  hand  en  hij  declameert.  Ja,  dat  doet  hij. 
Kijk  maar  eens  hoe  levendig  hij  daar  staat  en  zijn  hand  uitstrekt 
om  met  het  gebaar  zijne  woorden  te  verduidelijken.  Breed, 
groot  en  levendig  is  het,  ik  had  nog  nooit  zoo  iets  gezien. 

Velasquez  is  een  schilder,  zooals  men  zich  een  schilder 
meestal  voorstelt  als  men  zeer  jong  is.  Een  groot  doek, 
breede  kwasten  en  penseelen  en  men  schildert  daarop  met 
lustige  hand  een  ruiter  te  paard,  levensgroot  in  een  heerlijk 
landschap  met  blauwe  lucht  en  lichtende  wolken.  Gekleed  in 
een  luchtig  pak  van  bruin  fluweel  met  zwarte  snorren  en 
diepliggende  oogen,  staat  hij  daar  met  bedreven  hand  een 
groot  doek  vol  te  smeren  met  levensgroote  figuren.  Hij 
teekent  niet  diepzinnig,  nauwkeurig,  maar  groot  en  raak; 
hij  zoekt  niet,  hij  wurmt  niet,  smijt  niet  wanhopig  om  zich 
heen  met  kwasten  en  stoelen,  maar  ernstig  en  overlegd. 
Vol  liefde  voor  hetgeen  hij  maakt  zet  hij  zich  neder  om  een 
oogenblik  uit  te  rusten  van  zijn  krassen  handenarbeid,  en 
bestudeert  nauwkeurig  het  model  dat  voor  hem  staat  en  ook 
uitrust  van  de  pose  voor  een  trompetter.  Dan  rijst  hij  weer 
op  om  onverpoosd  en  rustig  eenige  uren  staande  door  te 
werken,  tot  hij  gestoord  wordt  door  de  komst  van  eenige 
hovelingen , misschien  wel  van  den  koning  zelf,  die  met  wel- 
gevallen zijn  kleurenrijken  en  duidelijken  arbeid  bewonderen. 

Quel  peintre  et  quel  talent ! En  wij  staan  daar  en  trachten  te 
begrijpen  hoe  zulk  een  man  in  zulk  een  omgeving  zich  ge- 
voeld moet  hebben,  wij  schilders  zonder  durf , zonder  model- 
len , zonder  hof,  koning  of  keizer  om  ons  breed  te  gevoelen. 
Een  schilderijtje  van  nauwelijks  een  paar  meter  beangstigt 
ons , en  de  koning  lacht  er  wat  om , om  wat  wij  hem  op 
eene  tentoonstelling  van  levende  meesters  laten  zien,  en  wij 
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kruipen  in  onze  schulp  en  zijn  schilders  van  den  twijfeltijd  en 
der  vreugdelooze  handelingen.  Alle  overwegingen  hadden  bij 
ons  opgehouden ; wij  wilden  op  dat  oogenblik  niet  weten  hoe 
elke  tijd  weer  andere  kunst  en  andere  kunstenaars  te  voorschijn 
roept  en  dat  elke  uiting  van  kunst  recht  van  bestaan  heeft. 

Ach,  wij  konden  het  niet  helpen,  geschokt,  ja  vernietigd 
te  zijn  door  den  aanblik  van  zooveel  meesterwerken;  wij 
verlangden  naar  buiten;  wij  hadden  reeds  genoeg  emoties 
gehad;  wij  wilden  rijden,  loopen  en  stoeien.  Dien  dag  zagen 
wij  geen  schilderijen  meer. 


KERMIS. 

Er  ligt  in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Madrid  een 
heerlijk  veld,  dat  een  dal  vormt  tusschen  Madrid  en  een 
naburig  klein  gebergte.  Men  daalt,  uit  de  stad  komende, 
langzaam  den  schilderachtig  met  boomen  beplanten  weg  af, 
en,  als  men  beneden  is,  ziet  men  zich  omringd  en  als  om- 
sloten door  een  kring  van  rijk  begroeide  gronden  en  heuvels, 
maar  bovenal  ziet  men  uit  de  laagte  de  geheele  stad  Madrid 
verrijzen  met  al  zijne  groote  en  kleine  gebouwen,  torens, 
kerken  en  paleizen.  In  dit  dal  was  het  dien  middag  het  feest 
van  San  Isidro. 

’t  Was  eigenlijk  een  boerenkermis,  zoo  te  zeggen;  een 
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lange  dubbele  rij  van  losgetimmerde  tenten , waarvan  de 
linnen  bekleedsels  luchtig  in  den  wind  wapperden.  Daar 
waren  gelegenheids-bazars,  waar  wonderlijke  dingen  te  koop 
waren,  werkende  figuren  met  stierengevechten,  dansende  en 
trommelende  poppen , bergen  en  landschappen  van  suikergoed. 

Wat  verder  waren  tentjes  opgeslagen,  waar  gekookt  en 
gebakken  werd;  daar  was  een  geur  van  kwalijk  riekend 
gebraad,  waarvan  het  bakken  rook  en  damp  verspreidde. 
Honden  en  eene  menigte  kinderen  liepen  er  snuffelend  en 
hunkerend  om  heen. 

De  grootste  ruimte  van  het  groene  veld  werd  echter  inge- 
nomen door  de  feestvierende  dansers , die  op  spaansche  manier 
met  de  duimen  en  voorvingers  klapten  en  met  de  voeten 
stampten  op  de  maat  van  de  tonen  van  een  klimperend 
guitaartje  of  tamboerijn. 

Voor  wij  echter  de  dansers  konden  bereiken,  werden  wij 
in  onzen  loop  tegengehouden  door  eenige  gitanos  of  schreeu- 
wende zigeunerwijven ; grauwgrijze  haren  fladderden  met 
allerlei  lappen  om  haar  hoofd;  bruin  en  hard  als  hout  was 
haar  vel,  en  als  men  niet  beter  wist  zou  men  zeggen,  dat 
ze  u met  huid  en  haar  wilden  opeten.  Zoo  kwaadaardig  lachend 
en  begeerig  keken  zij  ons  aan  met  hare  pik  pikzwarte  oogen 
en  dikke  wenkbrauwen  en  staken  zij  hare  bruine  pezige  handen 
naar  ons  uit.  Eene  dezer  lieftallige  dames  greep  mij  bij  de 
hand  en  in  een  taal  waarvan  ik  niets  begreep  wees  zij  mij 
met  groote  gebaren  de  geheimenissen,  die  uit  de  lijnen  van 
mijn  hand  te  voorspellen  waren.  Gelukkig  ontkwamen  wij 
spoedig  dit  ruwe  gezelschap  door  eenige  geldstukjes  te  offeren 
en  drongen  door  de  rijen  der  omringenden  om  eene  danseres 
te  zien  die  daar  op  het  heerlijk  groene  tapijt  een  dans  uit- 
voerde, die  mij  onder  de  vele  dansen  het  meest  bekoorde. 

Gekleed  in  een  olijfgroen  zijden  japonnetje , dat  zich  sierlijk 
om  hare  slanke  leden  plooide,  en  met  een  licht  gebloemd 
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doekje  om  haren  ontblooten  hals  en  borst,  waarvoor  een 
roosje  prijkte,  zette  zij  hare  voetjes,  in  licht  satijn  gestoken, 
statig  en  netjes  op  den  grond.  Maar  zij  danste  niet  alleen 
met  hare  voetjes;  haar  geheele  lichaam,  haar  hoofd  en  hare 
oogen  vooral  dansten  mee.  Haar  partner  was  een  jongentje 
van  veertien  of  zestien  jaar,  haar  broertje  misschien,  dien 
zij  scheen  te  gebruiken  om  hare  bewegingen  hulp  en  steun 
te  verkenen  onder  het  dansen  op  het  groene  veld.  Soms 
maakte  zij  een  buiging  als  zij  hem  met  innige  aandoening 
omhelsde  en  beurde  dan  weer  haar  hoofdje,  dat  prijkte  met 
een  glanzig  kapsel , omhoog , alsof  zij  den  hemel  tot  getuige 
riep  van  hare  hooge  sentimenten.  Misschien  stond  ik  wat  erg 
bewonderend  voor  haar.  Nu  en  dan  ten  minste  zag  zij  mij 
met  hare  zwarte  zachte  kijkers  stil  geheimzinnig  aan,  het 
was  mij  als  zij  haar  hoofd  naar  mij  toeneigde , alsof  zij  zeggen 
wilde:  Kom  dan  maar  tot  mij,  en  ik  laat  dat  jongentje 
onmiddellijk  varen.  — O,  ijdel  zelfbedrog  van  een  oud  man! 
Nauwelijks  had  ik  die  opmerking  gemaakt  of  zij  draaide 
zich  met  een  lieflijken  zwaai  naar  den  anderen  kant  en  her- 
haalde dezelfde  innemende  gestes  tot  de  lieden , die  tegenover 
mij  stonden.  Neen,  het  was  geen  zucht  tot  veroveringen, 
die  haar  bezielde;  zij  danste  om  te  dansen  en  om  aan  hare 
passie  voor  bewegingen  en  gebaren  bot  te  kunnen  vieren.  In 
het  noorden  zou  men  zulke  manieren  voor  geheel  iets  anders 
aanzien;  hier  was  het  de  aard  van  het  spaansche  vrouwtje, 
dat  behoefte  aan  beweging  en  sierlijke  passen  had,  en 
niets  meer. 

Kijk  eens  achter  u , zei  mijn  zoon ; en  toen  ik  mij  omkeerde , 
meende  ik  zoo  waarlijk  twee  levende  standbeelden  te  paard 
vlak  bij  mij  te  zien.  Pompeuse  figuren  in  de  gedaanten  van 
twee  onbewegelijk  op  hooge  paarden  zittende  alguacils, 
agenten  van  politie.  Gekleed  als  Napoleon  ons  wordt  afge- 
beeld  op  het  slagveld  van  Waterloo,  met  den  welbekenden 
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steek  en  jas  met  omgeslagen  lapellen,  wit  lakenschen  broek 
en  hooge  rijlaarzen , zaten  zij  daar  kaarsrecht  op  hunne  schim- 
mels en  overzagen  den  chaos  van  menschen  die  als  een  zee 
om  hen  heen  woelde.  De  beweging  en  drukte  om  ons  heen 
nam  toe  en  vermoeid  zochten  wij  eene  zitplaats  onder  een 
zeil,  dat  door  eenige  pieken  omhoog  gehouden  werd  en 
waaronder  den  bezoekers  een  rustieke  tafel  en  een  groote 
lange  bank  werd  aangeboden.  Alles  rondom  ons  heen  klim- 
perde  op  de  guitaar,  zong  en  danste;  wij  dronken  den 
spaanschen  Manzanilla  en  geloofden  mee  te  doen  in  den 
algemeenen  roes  van  vroolijkheid  en  pret. 

Het  begon  wat  laat  te  worden.  Madrid,  met  al  zijn  huizen 
en  torens  in  de  verte,  was  nu  niets  meer  dan  eene  donkere 
massa,  die  zich  scherp  afteekenende  tegen  het  warme  blauw 
van  den  zomerschen  avondhemel , waardoorheen  gouden 
strepen  met  gloeiende  randen  zwierven.  De  feestvreugde  scheen 
toen  eerst  recht  te  beginnen.  Hier  en  daar  schitterden  kleine 
lichten  in  tenten  en  kraampjes,  en  in  den  donker  verrezen 
onophoudelijk  lachende  en  stoeiende  paren.  Wij  dachten  nu 
genoeg  aan  San  Isidro  geofferd  te  hebben,  beklommen  weer 
het  opgaande  voetpad  naar  de  stad,  langs  het  Prado  en  de 
parken  en  kwamen  op  de  meer  dan  drukke  Puerta  del  Sol 
behouden  in  onze  fonda  terecht. 


WEÊR  HET  PRADO. 


Den  volgenden  morgen  was  ons  verlangen  naar  het  Museo 
del  Prado  weer  ontwaakt.  Wij  wilden  nu  ook  de  andere 
meesterwerken  beschouwen;  het  Prado  is  wonderrijk  aan 
schoone  zaken.  In  ’t  begin  der  lange  zaal  gekomen,  al  spre- 
kende over  de  verdiensten  van  den  forschen  Ribera,  kwam 
een  jongmensch  met  palet  en  penseelen  gewapend  van  eene 
hooge  stelling  op  ons  af,  waarop  hij  bezig  was  eene  der 
schilderijen  te  kopieeren.  Ik  hoop  dat  u het  mij  niet  kwalijk 
neemt,  maar  ik  kon  het  daarboven  niet  uithouden  toen  ik  u 
Hollandsch  hoorde  spreken.  Mag  ik  mij  aan  u voorstellen; 
ik  had  reeds  gehoord  dat  u Spanje  zou  bezoeken  en  ik  ver- 
heug mij,  dat  ik  u hier  misschien  van  eenigen  dienst  kan 
zijn.  Het  was  de  heer  Govaerts,  een  talentvol  jong  kunste- 
naar, die  den  prijs  gewonnen  had  op  onze  schilder-akademie 
te  Amsterdam,  en  nu  op  kosten  van  het  gouvernement 
studiereizen  door  Italië  en  Spanje  maakte. 

Ik  kon  niet  laten  mij  te  herinneren  hoe  vurig  ook  ik  in 
mijn  jeugd  gewenscht  had,  zulk  een  prijs  te  erlangen,  hoe  ik 
de  zaligheid  benijdde  van  eenige  mijner  fransche  vrienden , die 
jong,  krachtig,  vol  hoop  en  moed,  zonder  eenige  zorg  voor 
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hun  onderhoud  in  eene  villa  te  Rome  in  dat  heerlijke  zonnige 
Italië  vijfjaren  mochten  doorbrengen;  toch  stond  ik  nu  hier  door 
het  lot  begunstigd , al  was  het  dan  ook  zonder  academieprijs. 

Wij  wilden  juist  een  andere  zaal  ingaan,  toen  wederom 
eene  zware  deftige  gestalte  vriendelijk  buigend  op  mij  afkwram. 
Quel  bonheur!  cher  maitre,  de  vous  retrouver  dans  une  si 
belle  collection ! riep  hij  mij  toe.  Het  was  een  fransch  kunst- 
criticus, die  mij  vroeger  eens  had  opgezocht  en  door  wiens 
kennismaking  ik  bemerkte , dat  niet  alle  schrijvers  over  kunst 
er  niets  van  weten,  dat  niet  alle  schrijvers  over  kunst  zich 
aanmatigen  het  beter  te  weten  dan  de  kunstenaars  zelf,  en 
dat  er  inderdaad  schrijvers  over  kunst  zijn,  die  gevoelvol 
eenvoudig  en  toch  geleerd  kunnen  zijn. 

Eh  bien,  zei  mijn  fransche  vriend,  heb  ik  u te  veel  gezegd 
van  den  heerlijken  Velasquez?  — Erens  beweerde  dat  het 
tegenwoordig  mode  was  Velasquez  boven  Rembrandt  te 
stellen,  ’t  Is  waar,  zei  ik,  ik  heb  het  meer  hooren  zeggen; 
toch  geloof  ik  dat  oordeel  lichtzinnig.  Want  al  is  Velasquez 
zulk  een  buitengemeen  schilder , dat  is  Rembrandt  ook ; 
maar  deze  is  daarbij  nog  veel  meer;  had  Rembrandt  nooit 
een  penseel  gehanteerd,  hij  zou  door  zijn  etswerk  alleen 
reeds  eene  eerste  plaats  onder  de  beeldende  kunstenaars 
innemen.  De  voortreffelijkheid  van  zijn  schilderstalent  is  nog 
maar  een  klein  gedeelte  van  wat  het  groote  genie  vormt, 
van  dezen  met  zoovele  facetten  geslepen  edelsteen , de  vinding , 
de  naïeveteit,  de  poësie  van  zijn  somber  mysterieus  effect, 
het  diepzinnige  en  virtuose  zijner  behandeling. 

Koppen  als  de  Staalmeesters  heeft  Velasquez  nooit  willen 
schilderen.  Het  haar  trilt,  de  oogen  kijken,  de  voorhoofden 
rimpelen  zich.  Ik  ben  hier  voor  het  eerst  in  Madrid  en  ben 
verheugd  het  voor  mij  zoo  nieuwe  talent  van  Velasquez 
te  kunnen  genieten.  Maar  zie  ik  zijn  meesterstuk,  las  Lanzas, 
en  ik  denk  aan  Rembrandts  Nachtwacht,  dan  beschouw  ik 
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het  spaansche  meesterwerk  zeker  nog  met  hooge  ingenomen- 
heid en  genot,  maar  in  gedachte  deins  ik  voor  de  Nacht- 
wacht terug  als  voor  een  wonderwerk.  Dat  is  een  penceel 
van  eene  breedheid  zooals  nog  niemand  gevoerd  heeft.  Alles 
wat  schilderkunst  vermag  is  hier  vereenigd,  natuurwaarheid 
en  phantasie,  hoogste  meesterschap  in  de  uitvoering  en  over 
dat  alles  heen  een  tooverij  van  licht  en  schaduw,  die  hem 
alleen  eigen  is.  Het  was  een  eigenaardige  geest,  die  Rembrandt, 
waarin  het  dichterlijk  mystieke  van  het  noorden  vereenigd 
was  met  de  warmte  en  virtuositeit  van  het  zuiden. 

Kalm  en  rustig  straalt  daartegenover  het  werk  van  Velasquez 
van  deze  heerlijke  wanden.  Hij  werkt,  maar  worstelt  niet; 
hij  voelt  heerlijk  maar  voert  geen  strijd ; het  sombere  zwijgen 
in  het  duister  van  Rembrandt  en  zijn  dringen  naar  het  onein- 
dige en  raadselachtige  kent  hij  niet;  rustig  en  zeker  troont 
hij  op  de  hooge  plaats  hier  door  hem  ingenomen;  maar  de 
kunst  van  Velasquez  omvat  slechts  zijn  eigen  kring,  die  van 
Rembrandt  leeft  met  ieder  menschenleven  meê  en  streeft 
dan  nog  naar  het  historische  en  naar  het  ongeziene. 

Mijn  franschman  nam  een  keurig  doosje  met  chocolade  uit 
zijn  tasch  dat  hij  zeide  op  tentoonstellingen  noodig  te  hebben; 
hij  drong  op  mij  aan  er  iets  uit  te  nemen,  zeggende:  vous 
vous  êtes  échauffé,  9a  vous  fera  du  bien;  toen  nam  hij  mij 
vriendelijk  voortdrijvend  bij  de  hand  en  bracht  mij  op  eenmaal 
voor . een  portret  van  een  kardinaal , geschilderd  door  niemand 
minder  dan  Rafael.  Daar  stond  ik  weer  met  mijn  mond  vol 
tanden  en  kon  niet  weg  van  de  plek;  een  stoel  werd  aan- 
gebracht en  ik  kon  mij  verdiepen  zonder  vermoeienis  in  dit 
moderne  meesterstuk.  Ik  zeg  „moderne  meesterstuk”,  want 
dit  portret  moet  op  ieder  den  indruk  maken,  dat  het  van 
alle  tijden  is.  Geen  schilderachtigheid,  geen  kunstvaardigheid, 
slechts  de  gedachte,  de  ziel,  het  inwonend  karakter  van  den 
man,  treft,  boeit  en  bekoort  u.  Eene  zeldzame  soberheid  van 


52 


WEER  HET  PADRO. 


licht  en  kleuren,  het  is  de  triomf  van  den  adel  der  vormen. 
Het  is  eene  rijzige  gestalte;  het  gelaat  spreekt  van  ont- 
houding en  berusting.  Die  oogen  zijn  diep  en  doordringend 
en  het  bleekvale  van  den  mageren  wang  doet  u den  man 
van  het  klooster  kennen  en  van  de  kerk.  De  fijn  gekromde 
neus  verraadt  eene  italiaansche,  deftige  afkomst,  en  de  zacht 
op  elkander  gedrukte  lippen  den  man  van  overleg  en  zacht- 
zinnigheid. Dit  eene  portret  bevat  meer  poëzie  dan  menig 
daaromheen  hangend  tooneel  van  heiligen  en  engelen. 

Deze  heiligen,  madonna’s  en  engelen  zijn  hier  bij  menigte;  de 
titels  die  met  La  Virgen  en  de  Maagd  Maria  beginnen  zijn 
ontelbaar.  Als  er  nooit  sprake  was  geweest  om  de  historische 
figuren  van  het  Christendom  op  het  doek  te  brengen,  dan 
geloof  ik,  dat  in  een  museum,  waaronder  andere  meester- 
stukken eene  schilderij  verrees  voorstellende  Maria,  neerge- 
stort op  den  grond , in  tranen  van  wanhoop  zich  in  de  armen 
werpend  van  de  haar  omringende  vrouwen,  en  daarachter 
hoog  zich  verheffend  het  kruis,  waarvan  de  edele  zoon  het 
hoofd  neerbuigend  stervend  op  haar  ziet , ik  geloof  dat  de  ont- 
roering van  zulk  een  tooneel  al  het  omringende  zou  vernie- 
tigen. Maar  wanneer  nu  dit  schoone  onderwerp  honderden  en 
honderden  malen  herhaald  zich  aan  uw  oog  opdringt , wanneer 
het  om  zoo  te  zeggen  tot  een  uithangbord  van  godsdienstige 
plaatsen  gebruikt  wordt,  wanneer  men,  zooals  hier,  zalen  vol 
van  deze  onderwerpen,  min  of  meer  goed  geschilderd  voor 
zich  ziet,  dan  heeft  men  al  zijn  kunstrechtvaardigheid  noodig 
om  er  zijn  aandacht  bij  te  blijven  bepalen;  en  zoo  wandelden 
wij  dan  eene  groote  menigte  kostbare  doeken  voorbij  en  zagen 
duidelijk,  dat  ook  dit  er  toe  bijdroeg  de  groote  overwinning 
van  Velasquez  in  dit  museum  te  bevorderen,  daar  zijne 
religieuse  voorstellingen  hier  zeer  in  de  minderheid  zijn.  Wij 
begroetten  den  meester  dier  gelukkige  gaven  nog  eens  en 
nog  eens  en  gingen  toen  het  zonnige  park  door  naar  huis. 


STIERENGEVECHT. 

Op  het  plein  Puerta  del  Sol  en  in  de  straat  van  Alcala 
was  alles  in  rep  en  roer.  Koetsiers  schreeuwden  en  dreven 
den  een  den  ander  voorbij.  Omnibussen,  met  muilezels  be- 
spannen, werden  ieder  oogenblik  bestormd  door  jong  en  oud 
om  maar  voort  te  komen.  Alles  rende,  alles  joeg  om  door 
de  straat  van  Alcala  naar  de  Plaza  de  Toros  te  komen,  waar 
het  groote  zondagsche  stierengevecht  heden  zou  plaats  vinden. 
Langs  den  weg  worden  de  rijders  nagejaagd  door  couranten- 
venters,  die  gekleurde  prenten  van  stieren  en  toreadors  ver- 
kochten. Het  was  een  heidensch  leven  in  de  lange  straat  tot 
waar  men  het  arena  bereikte.  Hier  was  alles  verwarring  en 
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drukte,  men  werd  van  den  eenen  ingang  naar  den  andere 
verwezen,  terwijl  ook  hier  de  groote  onbewegelijke  alguazils 
van  hunne  hooge  rossen  de  scharrelende  menigte  overzagen. 
Duizenden  en  duizenden  nieuwsgierigen  bestormden  even  als 
wij  de  verschillende  ingangen  van  het  gebouw;  met  elleboog- 
stooten  en  gevaar  voor  brillen  en  hoeden  waren  wij  eindelijk 
binnen. 

Altijd  dat  prachtige  schouwspel  van  dien  grooten  ronden 
boog,  waar  van  uit  de  puur  blauwe  lucht,  de  zon  de  groote 
schaduwlijn  werpt  die  het  halve  gebouw  omhult.  Alles  was 
stampvol,  vroolijk  gepraat,  gezoek  naar  plaatsen,  al  klim- 
mend van  den  eenen  trap  op  den  anderen,  sinaasappelen- 
gegooi  uit  de  arena  naar  boven  en  van  geldstukjes  en 
papiertjes  naar  beneden.  Met  de  onontbeerlijke  cigaretten  in 
den  mond  stonden  hoopen  Spanjaarden  de  lijsten  der  stieren 
met  groote  gebaren  te  bespreken  en  duizenden  lachende, 
keurig  gekleede  sehoritas  konden  de  waaiers  niet  gauw  genoeg 
bewegen,  teneinde  de  warmte  te  weren.  Eindelijk  zag  ik,  dat 
er  iets  bijzonders  gebeurde.  Het  stadsbestuur  had  zijn  loge 
beklommen,  ieder  vloog  op  zijn  plaats,  de  muziek  begon. 

Nog  speelde  de  muziek  en  nu  kwamen  in  plechtigen  optocht 
de  deelnemers  aan  het  gevecht , ' schilderachtig  gekleed  in  ge- 
festonneerde rokken  met  zijden  kniebroeken,  zijden  kousen 
en  lage  schoenen.  Sommigen  te  paard  met  lansen  gewapend , 
anderen  met  roode  mantels  over  hunne  schouders  of  hangende 
over  den  arm.  Het  zag  er  uit  als  een  bruiloft  met  schitterende 
costumes.  Allen  posteerden  zich  voor  den  alcalde  der  stad. 
De  hoofdman  van  den  troep , de  espada , groette  den  gemeente- 
raad en  de  juichende  menigte,  en  wierp  zijn  fluweelen  hoofd- 
deksel hoog  in  de  lucht ; toen  weerklonk  het  sein , een 
krijschend  trompetgeschal  en  de  eerste  stier  stormde  de  arena 
binnen. 

Zulk  een  sensatiemoment  kan  alleen  een  stierengevecht 
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geven;  men  houdt  zijn  adem  in,  getroffen  door  het  woeste 
monster  dat  uit  de  opening  springt.  Zijne  geweldige  kop  met 
de  horens  houdt  hij  gereed,  maar  hij  is  eerst  verward  door 
alles  wat  voor  hem  is  in  deze  schitterende  ruimte ; ongeduldig 
stampt  hij  met  zijne  hoeven ; daar  ziet  hij  een  bereikbaar  iets , 
het  is  een  man  die  hem  een  roode  lap  vertoont,  hij  rent  er 
op  af,  de  figuur  vlucht  weg,  hij  heeft  hem  achterhaald  en 
dondert  hem  zijn  kop  tegen  het  broos  lichaam;  neen,  de 
schok  bereikt  slechts  de  roode  lap,  de  man  is  behendig  ter- 
zijde geweken.  Maar  daar  stelt  zich  weer  een  ander  op  en 
weer  een  ander;  nu  holt  hij  razend  los  dan  op  den  een  dan 
óp  den  ander,  doch  hij  bereikt  alleen  de  roode  lappen  en  blijft 
verward  staan  voor  een  ruiter  te  paard,  dat  is  de  picador. 
Een  stoot  met  zijn  lans  maakt  hem  nog  woedender,  het 
schuim  loopt  hem  tappelings  uit  den  bek  en  hij  werpt  dan 
meestal  met  een  enkelen  ruk  het  paard  en  zijn  berijder  op 
den  grond  dat  het  kraakt.  De  positie  van  den  picador  is  dan 
niet  benijdenswaardig;  hij  ligt  onder  het  paard  en  boven  hem 
ziet  hij  de  gloeiende  oogen  van  den  stier  die  zijn  horens  op 
hem  richt,  maar  de  omstaande  roode  lappendragers  dringen 
zich  nu  om  den  stier  en  trachten  hem  daardoor  weer  van 
zijn  prooi  af  te  trekken,  wat  bijna  altijd  gelukt,  hoewel  de 
picador  meestal  hinkend  en  verwond  en  het  paard  bloedend 
uit  deze  ontmoeting  komt.  De  stier  hijgt  en  loeit,  rondziende 
naar  wat  hij  met  zijne  horens  doorboren  kan;  ziet,  daar  stelt 
zich  juist  in  het  midden  van  de  arena  een  tenger,  keurig  in 
satijn  gekleed  figuurtje  voor  hem  op.  Hij  heft  zijne  beide 
armen  in  de  hoogte  en  daagt  den  stier  uit  om  op  hem  af  te 
komen,  hij  heeft  in  elke  hand  een  lang  stokje  waaraan  vlag- 
getjes hangen  en  die  vroolijk  in  den  wind  wapperen,  maar 
die  aan  het  einde  verraderlijke  ijzeren  haken  hebben.  De 
stier  vliegt  op  hem  aan  en  juist  op  dat  oogenblik  drukt  hem 
de  banderillero  de  haken  in  den  nek  en  de  stier  vliegt  vooruit , 
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gevlagd  aan  beide  zijden  van  zijn  forschen  nek.  Een  oorver- 
doovend  applaus , geschreeuw  en  gegooi  met  hoeden  en 
cigaretten  volgt  op  deze  handeling;  de  stier  schudt  razend 
heen  en  weer  en  kan  de  gevlagde  haken  niet  verwijderen. 
Dan  staat  hij  stil,  naar  adem  hijgend  en  weer  een  tweede, 
soms  een  derde  banderillero  komt.  Maar  nu  is  het  genoeg; 
het  beslissende  oogenblik  is  aangebroken. 

Daar  nadert  de  espada  blootshoofds,  in  de  linkerhand  een 
rooden  mantel,  in  de  andere  een  degen.  Bedaard  en  kalm 
gaat  hij  op  het  woedend  monster  af,  dat  plotseling  stil  staat 
en  zijn  aanrander  langdurig  aankijkt,  schrikkend  voor  den 
man  die  hem  zoo  kalm  durft  bedreigen.  De  espada  nadert 
al  dichter  en  dichter  den  stier,  hij  staat  vlak  tegenover  hem 
en  slaat  hem  herhaalde  malen  met  den  rooden  mantel  om 
zijn  kop;  dan  doet  hij  een  stap  achteruit,  om  met  de  punt 
van  zijn  degen,  de  juiste  plaats  te  mikken  om  het  dier  te 
treffen.  De  stier  van  zijn  kant  wacht  ook  het  juiste  oogenblik 
af,  en  juist  wanneer  hij  zijn  geweldigen  kop  voorover  buigt 
om  den  vermetele  te  doorsteken,  treft  hem  het  zwaard  van 
den  espada  diep  in  den  nek.  Al  de  tienduizenden  toeschouwers 
staan,  kijken,  loopen,  schreeuwen  en  joelen  door  elkander; 
de  een  gilt,  de  andere  fluit,  het  is  een  oogenblik  alsof  alles 
door  elkander  gaat.  Maar  neen,  de  stier  verheft  zich  weer, 
met  het  zwaard  in  den  rug  loopt?  hij  de  arena  af;  al  de 
chulos  en  de  espada  hem  na  om  het  zwaard  er  uit  te  trekken 
indien  het  noodig  is.  Maar  eindelijk,  ziet!  daar  zinkt  de  ge- 
weldige op  de  knieën ; hij  is  niet  meer  bij  machte  zijn  gehoornd 
hoofd  op  te  houden;  de  kracht  is  er  uit  en  het  schitterende 
dier , dat  zoo  even  trotsch  en  uitdagend  de  arena  binnenholde 
ligt  bewegingloos  neer. 

Nu  wordt  hij  door  vier  muilezels  met  rinkelende  schellen 
de  arena  uitgesleept  en  verdwijnt  voor  altijd  van  het  tooneel. 
Gelooft  echter  niet,  dat  zijne  bevechters  er  genadig  afkomen; 
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verwond  en  verminkt  zagen  wij  onderscheidene  picadores  en 
anderen  uit  de  arena  wegdragen,  en  terwijl  wij  te  Sevilla 
waren , viel  de  koning  der  beroemde  espada’s  Espartero , toen 
hij  ten  tweeden  malen  zijn  geduchten  vijand  het  zwaard  in 
den  nek  wou  steken,  door  een  geweldigen  stoot  van  den 
stier,  doodelijk  getroffen  neer. 


EL  ESCORIAL. 

De  ferro-carril  brengt  u een  uur  van  Madrid  langzaam 
naar  eene  hooge  vlakte,  dan  stijgt  hij  weer  belangrijk  hooger 
en  komt  in  een  woest  en  rotsachtig  oord  waar  geen  boom, 
geen  struik  zelfs  te  zien  is.  Eene  tesaamgedrongen  steen- 
massa, die  allerlei  vreemde  gedrochtelijke  vormen  aanneemt. 
In  dit  onherbergzaam  oord,  dat  voor  eenige  honderden  jaren 
zeker  nog  veel  moeilijker  te  bereiken  was  dan  thans,  in  deze 
woestijn  van  gruis  en  steenen,  stichtte  de  sombere  koning 
Philips  II  zijn  kloosterpaleis  El  Escorial. 

Toen  wij  uit  den  spoorweg  traden,  lag  het  paleis  als  een 
toren  boven  ons,  en  een  ellendige  weg,  steil  en  bijna  onbe- 
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gaanbaar,  leidde  er  heen.  Wij  konden  niet  anders  dan  het 
voorbeeld  volgen  van  eenige  boeren , die  in  het  dorp  Escorial 
woonden,  en  klommen  in  een  wagen  door  vier  muilezels 
bespannen.  Zulk  een  rijtuig  in  Spanje  is  een  ware  beproeving; 
de  hobbelige  weg  en  de  harde  zittingen  zijn  zeer  hinderlijk 
en  daarbij  is  het  heen  en  weer  schudden  zoo  erg,  dat  men 
voortdurend  van  den  eenen  kant  naar  den  andere  geworpen 
wordt. 

Toen  wij  eindelijk  boven  waren  en  de  boeren  met  hun 
„Vaya  Vd.  con  Dios!”  afscheid  van  ons  genomen  hadden, 
stonden  wij  te  bibberen  in  den  harden  wind,  die  hier  de 
volle  ruimte  heeft.  Alles  in  den  omtrek  was  onder  ons;  wij 
stonden  op  een  hoog  plateau  van  rotsen,  voor  ons  verrees 
het  enorme  paleis.  De  weg  er  naar  toe  ging  over  grafzerken , 
geschonden  door  groote  gevaarlijke  gaten. 

Voor  de  poort  van  het  gebouw  hielden  wij  een  oogenblik 
stil,  ten  einde  een  overzicht  te  hebben  van  al  die  torens  en 
koepels,  waarvan  er  één  zeer  groote  het  geheel  kroont;  wij 
overzagen  de  honderden  vensters  en  ingangen  en  de  strenge 
lijnen  die  dit  alles  te  zamen  hielden.  Men  komt  tot  de 
erkenning,  dat  de  koninklijke  besteller  en  zijn  bouwmeester 
elkander  volkomen  begrepen  hebben  om  hier  een  woning  te 
stichten  voor  eenen  tyrannieken,  de  wereld  en  zijn  genoegen 
verachtenden  koning,  wien  de  eer  der  Katholieke  kerk  het 
eenige  was  dat  hem  ter  harte  ging. 

De  indruk  bij  het  binnentreden  is  duister  en  treurig;  de 
muren  zijn  van  eene  ongehoorde  soliditeit,  gebouwd  van  het 
zwarte  graniet  der  rotsen  waarop  het  gegrondvest  is;  de 
vensters  hoog  van  den  grond,  met  vele  breede  ijzeren  traliën 
voorzien  als  eene  gevangenis.  Paters  en  monniken,  in  zwarte 
kleeding,  gaan  van  alle  kanten  uit  en  in;  onderscheiden 
vertrekken  dienen  voor  seminarium,  eene  hoogst  merkwaar- 
dige bibliotheek,  drie  lange  kamers  met  duizenden  boeken 
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en  handschriften.  Witte  muren  waarop  allerlei  hoogst  inte- 
ressante oude  spaansche  schilderijen  waren  opgehangen  en 
daaronder  kastenstellages,  waarin  de  boeken  met  de  ruggen 
naar  binnen  stonden,  zoodat  de  gewone  bezoeker  niet  zien 
kon  wat  daar  te  vinden  is.  Zoo  leeren  de  geloovigen.  Slechts 
de  ingewijden  mogen  weten.  De  wetenschap  dient  niet  ge- 
kend te  zijn  door  iedereen;  men  kan  er  misbruik  van  maken. 
Moge  tegenwoordig  zich  alles  populariseeren , binnen  deze 
muren  wordt  dit  niet  gehuldigd.  De  geheele  toon  dezer  om- 
geving is  angstig  en  zwaar. 

De  kerk  alleen  en  de  diensten,  zij  zijn  heerlijk  als  gij  al 
die  sombere  vertrekken  hebt  doorwandeld  en  gij  daalt  eenige 
trappen  af  om  met  ontbloot  hoofd  de  groote  bidkapel  binnen 
te  gaan,  dan  straalt  u van  alle  kanten  het  heerlijke  licht  uit 
den  grooten  koepel  op  prachtigen  marmeren  zuilen  tegen; 
zij  zijn  versierd  met  groote  en  kleine  ornamenten.  In  het 
koor  en  naast  het  hoogaltaar  zijn  zelfs  fraaie  frescos  van 
Italianen  aangebracht  en  kunstige  basreliëfs  verhoogen  den 
rijkdom  dezer  muren.  Maar  dit  is  ook  alles.  Komt  men,  de 
sacristie  door,  in  het  eigenlijke  koninklijke  paleis,  dan  zijn 
het  weer  kleine,  sombere  vertrekken,  zonder  iets  wat  uwe 
aandacht  trekt,  en  als  men  ze  allen  rondgegaan  is,  dan  is 
daar  eindelijk  de  kamer  waar  de  oude  koning,  lange  jaren 
ziek,  zijn  leven  sleet  en  stierf.  Het  is  een  donker  vertrek; 
zijn  schrijftafel  staat  er  nog  en  ik  zag  er  een  houten  bid- 
bankje waar  ik  op  ging  zitten.  Ik  zag  toen  dat  ik  alleen 
was;  mijn  gezelschap  scheen  niet  veel  behagen  te  scheppen 
in  deze  donkere  eenzaamheid,  maar  onze  geleider  wees  mij 
nog  even  hoe  de  koning  hier  in  dit  vertrek  vlak  naast  zijn 
bed  een  houten  paneel  verschuiven  kon  en  daar  de  mis  kon 
hooren  en  zijn  gebeden  met  die  der  priesters  kon  vereenigen. 
In  mijn  verbeelding  zag  ik  den  ouden,  ongelukkigen , zieken 
toch  machtigen  koning  uitgestrekt  op  zijne  legerstede;  daar 


lag  hij,  grijs  van  haar,  met  zijn  strak  gelaat  en  de  dikke 
opgetrokken  onderlip;  zijne  oogen  schenen  hel  uit  de  ge- 
rimpelde oogholten  en  in  zijne  handen  hield  hij  een  groot 
beschreven  perkament.  Toen  weerklonk  het  orgel  en  zijne 
toonen  galmden  langs  de  muren  van  het  benauwde  slaap- 
vertrek ; ik  zag  hoe  de  koning  met  bevende  handen  het  paneel 
wegschoof,  de  oogen  naar  het  altaar  gewend,  zijn  gebeden 
zacht  voor  zich  heen  prevelde.  De  wierook  drong  het  vertrek 
in,  de  misschel  hield  aan,  ik  zag  den  priester  herhaaldelijk 
knielen  en  opstaan  en  het  teeken  van  het  kruis  maken.  Toen 
zeeg  het  koninklijke  hoofd  achterover;  alles  was  stil,  mijne 
mijmering  was  voorbij. 

Toen  wij  de  kamer  van  Philips  verlaten  hadden  en  in  een 
donkeren  doorgang  kwamen,  stond  daar  onze  geleider-semi- 
narist  weer  en  daar  hij  zag , dat  ik  geen  onverschillig  bezoeker 
was,  wees  hij  mij  op  een  groote  met  veel  ijzeren  sloten  en 
ornamenten  beslagen  deur  in  de  directe  nabijheid  van  het 
vertrek  des  konings. 

Deze  deur,  zoo  sprak  hij,  is  helaas  gesloten  moeten  worden, 
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want  daar  binnen  zou  men  slechts  verwoesting  en  wandalisme 
zien.  Hier  namelijk,  dicht  bij  zijn  gewoon  vertrek , had  Philips 
zijn  reliquienkamer ; honderden  en  honderden  van  de  zeld- 
zaamste reliquien  van  heiligen,  apostels,  pausen  en  priesters 
had  hij  hier  bijeengebracht;  zij  waren  in  prachtige  gouden  en 
zilveren  casetten , sommigen  met  edelgesteenten , anderen  met 
gebeeldhouwde  figuren  versierd.  Hier  kwam  hij  dikwijls  zijn 
sombere  herinneringen  verzamelen  en  sprak  de  gebeden  uit 
voor  aller  zielen  heil.  „God  heeft  het  toegelaten”,  zeide  de 
priester,  „het  is  geplunderd  en  ontheiligd”.  — 

Eenige  schreden  verder  kwamen  wij  aan  een  donkeren 
steenen  trap  die  naar  beneden  leidde ; het  scheen  dat  wij  naar 
een  onderaardsche  wereld  moesten.  Als  de  Senores  mij  volgen 
willen , zeide  de  voorganger , hier  beneden  zal  ik  u de  graven 
toonen  der  koninklijke  familie.  Hij  rammelde  reeds  met  de 
sleutels  en  de  ijzeren  trekkers  knarsten  reeds  langs  den  grond. 
Maar  wij  keken  elkander  aan , vonden  dat  wij  van  dit  paleis 
treurigs  en  sombers  genoeg  zouden  medenemen,  en  om. nu 
de  lijst  te  hooren  aflezen  van  zooveel  grootheid,  die  hier  in 
het  stof  terneder  ligt,  dat  was  ons  te  machtig.  Wij  klommen 
haastig  naar  boven  en  gingen  terug  door  eene  zuilengalerij 
die  met  ruwe  fresco’s  beschilderd  was,  alles  uit  het  leven 
van  de  geheiligde  dienaren  der  kerk.  Wederom  gingen  wij 
over  de  groote  grauwe  steenen,  die  het  terras  voor  het 
gebouw  vormen,  en  kwamen  zoo  weer  op  den  open  weg 
waar  het  doodsch  en  stil  was.  Slechts  hoorden  wij  in  de  verte 
het  gezang  der  seminaristen  die  in  het  gebouw  verzameld 
waren.  Het  klonk  als  een  grafzang  over  de  ruwe  omgeving. 

Vermoeid  en  bestoven  kwamen  wij  in  Madrid  terug  en 
tot  onze  groote  teleurstelling  gaf  de  volgende  dag  niets  dan 
één  hopeïooze  regenbui  en  de  daaropvolgende  dag  was  Madrid 
kil , koud  en  droop  van  den  regen.  Zoo  waren  wij  dan  besloten 
langzaam  naar  het  zuiden  af  te  dalen  en  naar  Toledo  het  eerst. 


TOLEDO. 

JYlooren,  joden,  ridders,  wapensmeden,  inquisitie,  tour- 
nooien  en  autos  da  fé,  dat  alles  gaat  u door  het  hoofd  als 
gij  naar  Toledo  optrekt. 

Deze  overoude  stad  aan  de  Taag  is  dan  ook  door  de 
tanden  en  kiezen  van  den  tijd  zoo  door  elkander  geknaagd, 
dat  het  plan  der  stad  op  geen  plan  gelijkt  en  men  telkens 
meent  weer  op  dezelfde  plaats  te  zijn. 

Kleine  nauwe  straten  vol  bochten  en  krommingen , pleintjes 
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belegd  met  groote  keien,  waar  geen  woningen  zijn,  uitloo- 
pende  op  een  of  ander  steenen  trap,  die  u langs  gangen 
voert  met  hooge  muren,  waarin  soms  lage  openingen  zijn 
met  getraliede  vensters,  waardoor  men  bevroedt  dat  daar 
inderdaad  menschen  wónen. 

Toch  verdwaalt  men  hier  niet  lichtelijk,  omdat  de  stad 
boven  en  de  rivier  beneden  is  en  men  na  eenig  zoeken  of 
hier  of  daar  terecht  komt. 

Maar  het  regende  in  Toledo  ook  en  niet  weinig.  Gelukkig 
was  het  bij  onze  aankomst  helder,  want  de  tocht  die  wij 
maakten  van  het  station  naar  boven  geeft  het  eigenlijke  denk- 
beeld aan  hoe  men  in  Toledo  den  weg  moet  vinden.  Het  is 
een  lange  weg,  die  van  beneden  van  de  Taag  steeds  opwaarts 
steigend  als  eenen  wenteltrap,  telkens  verrassende  gezichten 
aanbiedt  over  de  om  Toledo  zich  wendende  rivier.  Ons 
wachtte  een  sober  hotel;  geen  leeskamer,  geen  conversatie- 
kamer,  de  eigenlijke  gelagkamer,  el  comedor,  was  donker 
en  zag  op  een  open  plein  en  stalling  uit , waar  ezels  stonden 
te  balken  of  hun  hooi  op  te  knabbelen.  Geen  lust  hebben 
om  zonder  noodzaak  in  dit  huis  te  zitten , gingen  wij  zoodra 
de  regen  het  toeliet  de  straat  op;  maar  wij  hadden  geen 
besef  hoe  het  er  in  Toledo  is  als  het  regent.  Het  geheel  was 
als  een  bergweg.  De  straten  met  haar  groote  keien,  aan 
beide  zijden  verhoogd,  zijn  ware  bergpassen;  nu  waren  ze 
gevuld  met  een  breede  waterstroom  die  door  den  wind  en 
den  aandrang  van  boven  een  stortvloed  geleek.  Met  door- 
weekte schoenen  en  druipende  hoeden  zagen  wij  er  uit  als 
echte  zwervers  die  een  onderkomen  zochten.  Gelukkig  dat 
een  carretero  ons  in  zijn  voertuig  opnam  en  wij  zaten  weer 
spoedig  tegenover  elkander  in  onze  melancholieke  herberg. 

Tegen  het  middaguur  waren  de  elementen  niet  meer  zoo 
vijandig;  wel  dreven  er  nog  haastig  eenige  achtergebleven 
regenwolken,  maar  de  lucht  was  blauw  en  de  straten  waren 


TOLEDO. 


65 

droog.  Met  mijn  spaanschen  stok  gewapend  stapte  ik  de  deur 
van  mijn  fonda  uit,  de  keien  op.  De  stilte  was  heerlijk  en 
ik  dwaalde  nieuwsgierig  door  de  kronkelende  stegen  en  langs 
hooge  grauwe  muren.  Arabische  kleine  woningen  met  platte 
daken,  duidelijk  uit  den  moorentijd,  zijn  hier  de  huizen. 
Weinig  vertoon  naar  buiten  van  het  inwendig  bewoond  zijn. 
De  vensters  laag  bij  den  grond,  maar  van  buiten  voorzien 
van  balconsgewijze  overstekend  hekwerk,  dat  de  ramen,  die 
meestal  openstaan,  beschermt  tegen  het  binnendringen  van 
buiten. 

Voor  een  dezer  vensters  zag  ik  een  aardige  schilderij.  Reeds 
vóór  ik  het  bemerkte  hoorde  ik  het  schreien  van  een  kindje 
en  daar  doorheen  het  sussende  zingen  van  een  vrouwenstem 
en  een  getiktak  dat  het  gezang  scheen  te  begeleiden.  Eenige 
schreden  verder  beschouwde  ik  a mon  aise  het  tableau  vivant. 
Het  was  omlijst  door  het  groote  hekwerk,  waardoor  het  een 
kniestuk  werd , de  warme  donkere  achtergrond  gevormd 
door  de  diepte  van  het  vertrek.  Tegen  den  zijmuur,  vlak  aan 
het  venster,  stond  een  jonge  vrouw  met  gekapt  zwart  haar, 
waarin , zooals  dat  hier  betaamt , een  roode  roos  prijkte.  Met 
haar  geel  gebloemd  doekje,  dat  over  haar  borst  gekruist 
was,  en  haar  simpelen  grijzen  onderrok  zag  zij  er  eenvoudig 
toch  kleurig  en  schilderachtig  uit.  Zij  droeg  in  hare  beide 
armen  een  pover  klein  kindje,  dat  met  zijn  bleek  gezichtje 
tegen  haar  aan  leunde  en  zachtjes  pruilde  en  snikte.  Maar 
zij  zocht  het  te  troosten  door  onder  het  zingen  een  grooten 
waaier  te  gebruiken  en  daarmee  de  maat  van  het  gezang 
tegen  het  ijzeren  hekwerk  te  tikken.  Het  was  een  concert  en 
eene  schilderij,  even  bekoorlijk  voor  mijn  oor  als  voor  mijn 
oog;  de  stilte  van  toon  en  kleur  die  het  omgaf,  het  klage- 
lijke en  neuriënde  van  de  geluiden,  de  houding  en  lijnen  van 
de  figuurtjes,  alles  had  iets  gezellig  aandoénlijks.  Toen  hoorde 
ik  zware  voetstappen  de  keien  opkomen;  het  scheen  een 
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koopman  die  een  mand  droeg  waarover  een  lang  geitevel  was 
gespreid,  een  korte  sombrero  bedekte  zijn  gelaat,  en  zijne 
beenbekleeding  was  met  koorden  om  zijne  beenen  gedraaid; 
een  groote  stok  completeerde  zijne  uitrusting.  Hij  begon  hard 
te  zingen  toen  hij  bij  het  raam  kwam,  en  moeder  en  kind 
gingen  nog  meer  naar  voren  om  beter  uit  te  komen;  het 
was  de  man , het  was  de  vader , dat  was  blijkbaar.  Evenals 
ik  genoot  ook  hij  een  oogenblik  van  het  aangename  tafereel 
en  de  moeder  hield  het  kindje  een  oogenblik  voor  de  ijzers, 
zoodat  de  papa  er  zijn  dikke  lippen  met  zwarte  snorren  een 
oogenblik  op  kon  laten  rusten ; toen  ging  hij  den  muur  om , 
om  de  deur  in  te  gaan , die  aan  den  zijkant  van  het  huis  was. 
Ik  bleef  nog  een  oogenblik  staan  en  zag  ik  den  gelukkige  het 
kleine  kind  in  de  hoogte  houden,  de  vrouw  het  schamele 
tafelgerei  klaar  zetten  en  om  niet  onbescheiden  te  zijn,  ging 
ik  mijns  weegs. 

Is  dit  nu,  dacht  ik,  wat  ik  in  Toledo  zien  moet,  een 
tafereel  zooals  het  bij  ons,  zooals  het  overal  voorkomt?  Ik 
had  gehoopt  op  zwarte  ruiters  te  paard,  met  hunne  Toledo- 
klingen,  oude  joden  met  hooge  mutsen  en  lange  tabbaarden, 
of  tenminste  een  kleine  optocht  van  witte  monniken  met 
toortsen  of  zoo  iets. 

Maar  het  oude  Toledo  deed  heden  niets  dan  mij  in  mijne 
gewone  gevoeligheden  tasten , want  toen  ik  het  hooge 
straatje  uitgeklommen  was  en  op  een  vrij  breede  straat 
terechtkwam,  was  daar  weer  iets,  wat  als  pendant  van  het 
vorige  zou  kunnen  dienen!  het  was  een  lange  boerenfiguur, 
met  een  stroohoed  op  en  een  donkerblauw  buis  aan , die  bij 
een  ezel  aanliep;  hij  had  een  lange  stok  met  bladeren  in  de 
eene  hand  en  met  de  andere  hield  hij  een  groote  mand  in 
balans , die  van  den  rug  van  den  ezel  afhing  en  waarin . . . 
een  bijna  naakt  jongetje,  die  een  grooten  appel  in  de  hand 
hield;  de  gratie  van  het  heerlijke  naakte  ventje  met  zijn 


appel,  het  los  gevlochten  mandwerk  waar  hij  in  zat,  de 
grauwe  fijne  kleur  van  den  ezel  en  het  krachtige,  stevige 
van  den  vader,  het  was  een  schilderij  waar  niets  aan  ont- 
brak. Kon  ik  dat  nu  eens  op  touw  zetten;  nu  moest  ik  mij 
behelpen,  in  mijne  fonda  teruggekomen , slechts  eene  kleine 
herinnering  in  mijn  schetsboek  op  te  teekenen. 


ZONDAG  IN  TOLEDO. 

Gisteren  goot  het  met  stralen  van  den  hemel,  vergezeld 
met  donderslagen  en  vuurpijlen,  heden  is  het:  Liebchen,  was 
willst  du  noch  mehr?  Blauwe  diepe  luchten,  dooraderd  met 
witte  lachende  wolkjes.  Deze  Zondagmorgen  is  een  ware 
verrassing.  Na  die  gure  en  natte  dagen,  hoe  heerlijk  zich  te 
baden  in  licht  en  warmte.  De  straten  zijn  gevuld  met  zin- 
delijk gekleede  Zondagsviersters ; met  zwier  en  deftigheid 
dragen  zij  hare  mantilles  en  waaiers,  en  hebben  de  kerk  tot 
plaats  van  vereeniging  gekozen.  Gewillig  volgen  wij  den 
stroom  der  menigte  en  gaan  een  groote  poort  in  waarboven 
een  groot  wit  kruis  is  aangebracht  en  een  banier  wappert; 
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wij  bevinden  ons  dan  op  een  ruime  plaats,  die  de  kerk  om- 
geeft. Zulk  een  voorplein  of  patio  heeft  iets  karakteristiek 
schilderachtigs  in  Spanje.  Hier  in  het  midden  klatert  en  klet- 
tert langzaampjes  een  waterstraal,  die  opgevangen  wordt  in 
een  groot  verweerd  marmeren  bassin.  Daaromheen  hangen 
of  zitten  lieden,  die  wachten  of  die  uitrusten.  Hier  in  Spanje 
rust  men  veel  uit.  Deze  plaats  is  tevens  de  in-  en  uitgang 
der  woningen  van  hen , die  dienst  in  de  kerk  verrichten.  Men 
ziet  priesters  en  koorknapen  in  hun  veelkleurige  kleeding 
heen  en  weer  loopen  met  wierookvaten,  banieren,  kruizen, 
en  wat  al  meer.  Maar  het  schoonst  is  de  zon,  die  schittert 
in  de  boomen,  die  hier  en  daar  zonder  regel  in  den  patio 
geplaatst  zijn  en  waarvan  het  groen  zoo  schoon  harmonieert 
met  de  grijze  steenen  omgeving  van  muur  en  vloer.  In  de 
groote  plekken  schaduw,  die  zij  op  den  grond  werpen, 
liggen  op  allerlei  wijzen  de  onontbeerlijke  bedelaars.  Vóór  gij 
de  kerkdeur  kunt  bereiken  houdt  u een  oud  klein  vrouwtje 
bij  den  arm  en  wijst  u met  het  hoofd  meewarig  op  zijde 
gebogen  op  haar  echtgenoot,  een  dwerg  zonder  beenen  met 
een  enorm  groot  hoofd,  zoo  zwart  als  een  neger.  Een  blinde 
zit  naast  hem  en  houdt  u kermend  zijn  bakje  voor.  Een  meisje 
met  prachtige  oogen  en  wild  gekruld  haartooisel  strekt  iets 
naar  u uit  dat  op  een  hand  gelijkt  waar  een  groot  gedeelte 
van  afgesneden  is.  Gij  ijst  een  oogenblik,  werpt  gauw  eenig 
kopergeld  weg  en  verlicht  moogt  gij  thans  de  heerlijkheid 
der  groote  moederkerk  binnentreden. 

Hoog  is  het  gewelf,  dat  op  breede  pilaren  rust;  kan  het 
er  anders  somber  en  donker  zijn,  hedenmorgen  schijnt  de 
zon  door  de  oude  gekleurde  glazen  zoo  helder,  dat  in  de 
geheele  ruimte  een  getemperde  wazige  grijze  toon  heerscht. 
Wij  hooren  in  de  verte  den  priester  spreken  en  gaan  op  het 
geluid  af.  Daar  staat  de  man  hoog  in  den  preekstoel,  met 
zijn  grijs  haar,  dat  als  een  krans  om  zijn  donkerbruinen, 
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glimmenden  schedel  zwiert,  met  grooten  gekromden  neus 
en  de  in  de  diepte  verborgen  oogen;  hij  draagt  een  wit  ge- 
borduurd hemd  over  een  donkere  soutane;  met  zijne  handen 
maakt  hij  groote  bewegingen , die  zijne  woorden  klem  moeten 
bijzetten.  Soms  slaat  hij  met  zijn  handen  op  den  katheder; 
hij  gilt,  weent  en  bidt.  Geen  zijner  woorden  kan  ik  ontleden, 
en  toch  begrijp  ik  alles;  maar  al  zijne  woorden  kunnen  niet 
beletten,  dat  mijne  oogen  gevestigd  zijn  op  de  donkere  massa 
mannen  en  vrouwen,  die  vóór  den  preekstoel  op  den  grond 
ligt;  vlak  tegen  den  preekstoel  aan  en  rondom  liggen  zij 
met  het  aangezicht  ter  aarde,  het  is  een  hoop  zwarte  sluiers, 
zwarte  haren  en  zwarte  rokken,  en  daartusschendoor  kale 
schedels,  bruine  handen  met  gebedenboeken  en  hier  en  daar 
een  witten  zakdoek,  die  voor  de  oogen  gehouden  wordt. 
Over  hen  heen  werpt  de  priester  met  beide  handen  zijne 
gloeiende  bestraffingen  en  leerredenen.  Ik  luister  met  aan- 
dacht en  inspanning.  Eindelijk  begint  zijn  stem  te  dalen;  hij 
spreekt  zacht  voor  zichzelf,  de  menigte  verheft  zich.  Daar 
dreunt  het  orgel,  het  koor  heft  aan  en  de  mis  wordt  voort- 
gezet. Ook  wij  waren  neergezonken;  thans  stonden  wij  op 
en  hoorden  de  muziek  aan,  die  modern  en  liefelijk  door 
de  ruimte  klonk.  Het  was  een  mis  van  Verdi  en  ik  begreep 
toen,  waarom  mij  dit  hier  in  de  kerk  zoo  vreemd,  zangerig 
en  bevallig  aandeed. 

Wij  zaten  te  genieten  van  de  schoone  plaats  waar  wij 
zaten,  van  de  schilderachtige  figuren,  de  vele  warm  bruine 
en  karakteristieke  aangezichten  en  de  ruischende  kleederen 
der  deftige  matronen,  daarbij  de  muziek,  het  was  waarlijk 
geëigend  om  met  den  zonnigen  feestgloed,  die  dit  geheele 
tooneel  doordrong , een  heerlijken  Zondagmorgen  te  schenken 
en  ik  dacht  dat,  indien  ik  te  Toledo  woonde,  ik  eiken 
Zondagmorgen  naar  deze  kerk  zou  gaan.  Eiken  Zondag- 
morgen zou  ik  zulk  eene  bestraffing  willen  ondergaan,  de 
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muziek,  de  wierook  en  het  heerlijke  licht  genieten  en  mij 
verbeelden,  dat  ik  gesticht  was. 

Dezen  zonnigen  heerlijken  namiddag  gingen  wij  als  ontdek- 
kingsreizigers de  stad  en  omgeving  van  Toledo  opnemen. 
Eenige  nauwe  straatjes  door,  die  steeds  daalden,  trappen  af, 
die  met  lastige,  puntige  keien  belegd  waren,  langs  eenige 
zeer  oude  en  afgebrokkelde  muren  en  wij  kwamen  aan  het 
„Zocodover”,  Arabische  naam  voor  „plein”.  Deze  stille 
stad,  waar  thans  alles  zoo  gewoon  Spaansch-Katholiek  is, 
was  vóór  eeuwen  de  zetel  van  Mooren  en  Joden.  De  naam 
Toledo  zelf  is  afgeleid-Hebreeuwsch : de  stad  der  afstamme- 
lingen zou  het  kunnen  beteekenen.  Het  Alcazar  in  de  hoogte, 
de  brug  van  Alcantara  in  de  laagte,  hebben  nog  de  namen 
hunner  vroegere  meesters  behouden.  Toch  is  er  zoo  veel, 
en  nogmaals  veel,  sedert  die  dagen  hier  gebeurd.  Thans 
echter  geen  brandstapels  of  tournooien  op  het  Zocodover. 
Eene  vroolijke  militaire  muziek  van  de  hier  gevestigde 
cadettenschool , doet  hier  de  stad  te  hoop  loopen.  Jonge 
luitenantjes  wandelen  druk  heen  en  weer,  en  in  de  cafés 
rondom  zit  in  de  vroolijke  zon  de  bevolking  van  Toledo 
hare  zondagsuren  door  te  brengen. 

We  drentelen  nog  eenige  straten  naar  beneden,  hier  is  een 
museum.  „Museo”  staat  er  met  groote  letters  voor  de  deur. 
Helaas!  Is  er  dan  geen  stad  zonder  museum,  en  is  ieder 
vreemdeling  verplicht  daar  binnen  te  gaan?  Gelukkig,  ’t  is 
Zondag  en  de  deur  gesloten;  zoo  konden  wij  rustig  verder 
gaan.  Intusschen  waren  wij  gerustgesteld,  dat  Toledo  ook  zijn 
museum  had. 

Het  had  ons  dien  schoonen  middag  niet  bedorven.  Wij 
daalden  steeds  lager  de  stad  door,  en  schoon  moeilijk,  door 
de  gekke  ruïnen  en  krommingen , die  hier  straten  zijn , 
kwamen  wij  eindelijk  aan  de  Taag,  waarover  de  oude  be- 
roemde brug  der  mooren,  del  Alcantara,  gelegen  is. 
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Ik  was  zeer  vermoeid  en  ik  zette  mij  midden  op  de  brug 
op  een  grooten  steen.  Zoo  bezag  ik  rustig  de  oude  verweerde 
maar  zeer  schilder-Moorenbrug ; het  gele  water  van  de  Taag 
lag  in  eene  diepe  bedding  rondom,  beklemd  tusschen  woeste 
steenklompen , die  zich  in  de  hoogte  opstapelden,  wild  begroeid 
met  boomen  en  struiken. 

Nu  werd  het  hoog  tijd  om  langs  den  heerlijken  buitenweg 
naar  boven  te  komen , waar  de  zon  langzaam  begon  te  dalen. 
Angstig  zag  ik  naar  den  hoogen  weg,  dien  ik  nog  te  beklim- 
men had  en  ik  was  toch  reeds  zeer  vermoeid. 

Ik  weet  het  al,  riep  mijn  zoon.  Gij  moet  in  dit  land 
immers  op  een  ezel  zitten.  Er  moet  er  hier  een  te  vinden 
zijn.  Daar  lag  over  de  breede  steenen  leuning  van  de  brug 
een  man  in  het  water  te  kijken,  die  op  spaansche  manier 
kringetjes  spuwde,  terwijl  hij  zijn  cigarette  rookte.  Zijn  bruin 
en  verweerd  gelaat,  zijn  bloote  gespierde  armen  en  beenen 
deden  hem  kennen  als  een  schipper,  vertrouwd  met  weer 
en  wind;  zijn  scheepje  lag  een  eind  verder  te  dobberen. 

Bonito  Sehor,  riep  mijn  zoon  hem  toe,  zoudt  gij  de  goed- 
heid willen  hebben  om  te  zeggen  of  hier  ergens  een  burro 
te  krijgen  is.  Hij  richtte  zich  langzaam  op  uit  zijne  gemakke- 
lijke houding  en  zag  ons  verwonderd  en  vragend  aan.  Toen 
tikte  hij  met  zijn  voorvinger  tegen  den  stijven  rand  van  zijn 
Toreadorshoed  en  zeide : yo  creo,  yo  creo,  senores,  dat 
zou  ik  wel  gelooven,  mijne  heeren.  Ik  begreep  niet  waar  hij 
ze  in  deze  wildernis  kon  te  voorschijn  brengen,  maar  hij 
was  reeds  een  eind  ver  weg  en  volkomen  uit  het  gezicht. 
Wij  bleven  rustig  wachten.  Plotseling  zagen  wij  hem  op  eene 
hoogte  boven  ons;  hij  klauterde  over  het  eene  rotsblok  na 
het  andere  en  steeg  eindelijk  naar  een  kleine  hut,  die  wij 
hoog  boven  ons  nu  ook  bemerkten.  Daar  bewoog  zich  iets, 
het  was  eene  vrouw,  die  naar  beneden  zag  aan  welke  men- 
schen  zij  wel  haar  ezel  zou  toevertrouwen.  Toen  verscheen 
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haar  man,  een  kleine  roode  kerel  zonder  hoed,  met  rood- 
achtige wollige  haren  als  Sancho  Pansa,  dikken  rooden  neus 
en  knijpoogjes  tusschen  de  wangen,  en  op  bloote  voeten. 
Langzaam  sleepte  hij  al  trekkende  den  ezel  met  zich  voort. 
Deze  karavaan,  de  schipper,  de  man  en  de  ezel,  daalde  voor- 
zichtig naar  beneden  en  wij  waren  verheugd,  dat  wij  nu 
eindelijk  er  toe  gekomen  waren  om  ons  in  het  land  onzer 
omwandeling  te  voorzien  van  het  eenig  noodige  eigenaardige 
vervoermiddel.  Spoedig  was  ik  met  behulp  van  den  ezel- 
eigenaar  en  van  den  schipper  en  van  mijn  zoon  en  van  vriend 
Erens  op  den  rug  van  het  grauwtje  geholpen,  maar  vreemd 
was  het,  dat  ik  na  eenige  stappen  voorwaarts  weer  even 
zoo  spoedig  en  zonder  eenige  hulp  voorover  op  den  grond 
tuimelde ; ik  was  volstrekt  niet  gedeerd , er  moest  nog 
maar  weer  eens  geheschen  worden.  Nu  begreep  ik  beter  hoe 
ik  het  moest  aanleggen : niet  trekken , noch  duwen , maar 
de  regelmatigheid  van  het  beest  met  dezelfde  lankmoedigheid 
beantwoorden. 

En  eindelijk  begon  ik  mijn  ezel  voort  te  krijgen.  Als  men 
buiten  bewoonde  streken  reist  en  geen  haast  heeft,  dan  is 
het  zitten  op  een  ezel  alles  waard.  Stap  voor  stap,  bedaard 
en  stil  gaat  de  geduldige  langoor  voort , zonder  eenig  geraas , 
zonder  de  stilte  van  het  landschap  om  u heen  te  verbreken. 
Gij  hoort  geen  rijtuiggerammel  of  hoefgetrappel,  het  is  een 
zacht  voortgehuppel  waarmee  gij  u door  het  omringende 
landschap  voortbeweegt.  Gij  beeft  een  weinig  bij  afgronden 
en  voelt  u wat  onrustig  bij  het  stijgen  als  de  steenen  naar 
beneden  rollen  van  het  pad  dat  gij  opstijgt.  Maar  het  dier 
zelf  zegt  u hoe  gij  u gedragen  moet.  Ofschoon  hij,  volgens 
gewoonte,  geen  woord  sprak,  liet  hij  mij  toch  duidelijk 
merken,  dat  ik  vast  moest  gaan  zitten  als  het  wat  erg  naar 
boven  ging,  want  dan  draaide  hij  zijn  kop  naar  mij  toe  in 
de  hoogte,  spitste  zijn  lange  ooren  twee-  of  driemaal  naar 
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boven  en  naar  beneden  en  gaf  aan  zijn  rug  een  samentrek- 
kende beweging  alsof  hij  zeggen  wilde:  Zit  vast,  hoor!  hier 
is  het  lastig!  Gingen  wij  echter  naar  beneden  dan  sloeg  hij 
met  zijn  staart  om  mij  heen,  trok  zijn  kop  naar  achteren  en 
dan  plotseling  recht  naar  beneden  om  mij  te  wijzen  dat  als 
ik  over  zijn  kop  in  de  diepte  tuimelde,  ik  zeer  onzacht 
terecht  zou  komen  en  ik  dus  maar  achterover  zonder  te 
kikken  moest  blijven  zitten.  Op  eenmaal  dacht  ik  toch  dat 
hij  de  kluts  kwijt  was , want  dicht  bij  de  stad  gekomen  stond 
mijn  ernstige  droomer  plotseling  stil  en  ging  rechts  van  den 
weg  af  naar  een  boerenwoning.  Ol  ik  al  trok  en  sloeg,  of 
ik  hem  bij  hoog  en  laag  verzekerde  dat  hij  zich  vergiste,  het 
hielp  niet;  daar  stond  hij  wéér  stil  en  wel  aan  een  grooten 
steenen  bak,  geheel  gevuld  met  helder  water.  Zonder  eenige 
excuses  te  maken  stak  grauwtje  zijn  grooten  kop  er  in, 
leschte  zijn  dorst  en  kroop  toen  weer  behendig  naar  den 
weg  en  haalde  het  gezelschap  in,  dat  hem  door  zijn  lachen 
en  schreeuwen  geen  oogenblik  uit  zijn  humeur  kón  brengen. 

Mijn  eerste  ezelrid  had  mij  bijzonder  voldaan  en  van  dien 
tijd  af  heb  ik  altijd  op  mijne  tochten  mij  met  zulk  een 
geduldig  dier  best  kunnen  verstaan. 

In  Toledo  was  de  lucht  nog  altijd  buiig  en  onaangenaam 
koud,  wij  verlangden  naar  het  zuiden,  de  warme  zon,  den 
oosterschen  hemel  en  gingen  alzoo  onze  tenten  naar  Cordova 
verplaatsen. 


CORDOVA. 

Dat  is  nu  een  echt  spaansch  spoorreisje,  van  Toledo 
naar  Cordova;  hier  heeft  niemand  haast,  de  reiziger  niet  en 
de  spoortrein  in  ’t  geheel  niet;  stations  worden  niet  afge- 
roepen , ieder  weet  wel  waar  hij  zich  bevindt.  Bij  het  kleinste 
plaatsje  wordt  halt  gemaakt  en  lang  stil  gehouden.  Dan  stapt 
men  overal  eens  uit,  cigaretten  worden  opgestoken  en  men 
gaat  eens  rondkijken;  twee  karabiniers  met  geladen  geweren 
verlaten  den  trein,  om  verwisseld  te  worden  door  twee 
anderen.  Chefs  en  conducteurs  houden  praatjes  met  de 
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schamele  hoop  nieuwsgierigen  die  den  trein  omringen  en 
het  buffet  van  ververschingen  loopt  rond  in  de  gedaante  van 
eene  vrouw,  die  een  groote  steenen  kruik  draagt  en  „agua 
fresca”  roept  Verder  havelooze  jongens  en  natuurlijk  — zeer 
veel  bedelaars. 

Op  een  der  kleine  plaatsen  waar  de  trein  nog  wat  langer 
stil  hield,  daar  hij  op  een  anderen  trein  wachten  moest, 
trokken  mij  de  lijnen  van  het  omringende  landschap  aan  en 
ik  stapte  maar  eens  uit  om  lucht  te  snappen.  Daar  voelde  ik 
mij  gezellig  op  de  schouder  kloppen , alsof  een  oude  bekende 
mij  even  wou  aanspreken.  Ik  keek  om  en  zag  een  kerel 
met  een  grooten  knuppel  in  zijn  hand  voor  mij  staan.  In  een 
idioom,  waarvan  ik  niets  verstond,  sprak  hij  mij  aan  en 
stak  toen  zijn  kolossale  hand  uit  om  een  aalmoes.  Ik  was 
zeer  geërgerd  over  het  brutale  doen  van  den  man,  keerde 
hem  den  rug  toe  en  deed  alsof  ik  iets  wou  opteekenen; 
maar  een  jongetje  dat  bij  hem  stond,  ook  al  van  hetzelfde 
soort,  schreeuwde  mij  in  duidelijk  Spaansch  in  het  oor:  hij 
moet  wat  geld  van  je  hebben,  begrijpt  senor  dat  niet?  Ik 
verdraaide  het  nu  eenmaal  en  trok  een  gezicht  alsof  ik  er  niets 
van  begreep,  en  toen  zijn  groote  kameraad  weer  op  mij  afkwam, 
schaterde  hij  het  uit  en  riep  hem  toe:  hij  is  niet  wijs,  laat 
hem  maar  gaan,  hij  weet  volstrekt  niet  wat  gij  hebben  wilt. 

In  den  trein  zag  ik  dat  wij  bij  het  plaatsje  Val  de  Pehas 
waren,  dat  den  beroemden  wijn  van  dien  naam  oplevert. 
Inderdaad  is  hier  het  land  en  de  omgeving  geheel  anders 
dan  de  streek  die  wij  verlaten  hadden;  ja  hier  liet  zich  het 
zuiden  reeds  bemerken;  hoe  verder  wij  kwamen  hoe  meer 
verscheidenheid.  Aloës  en  cactusplanten  versierden  den  weg 
met  hunne  breede  en  wonderlijke  vormen,  waardoorheen 
bloemen  en  groote  varens  van  allerlei  schakeeringen.  Eindelijk 
stroomt  daar  de  Guadalquivir  en  over  zijn  geel-groen  water 
hangen  honderden  olijfboomen , met  hunne  gekromde  zwarte 
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takken,  waaraan  dat  dunne  fijn  geteekende  grijs  gebladerte 
hangt.  Dit  teedere  groen'  van  den  olijfboom,  uitkomende 
tegen  het  geele  maïs  of  de  hel  groene  garbanzos,  is  eene 
prachtige  koloristische  vinding  van  de  natuur;  als  de  zon 
zooals  zij  nu  deed  bij  het  ondergaan,  gouden  strepen  zaait 
door  de  azuren  lucht,  dan  is  hier  het  landschap  vol  rijkdom 
en  afwisseling;  en  toen  wij  eindelijk  nabij  Cordova  kwamen, 
staken  wij  alle  drie  de  hoofden  naar  buiten.  Wij  zagen  voor 
het  eerst  palmboomen,  die  met  hunne  lange,  dunne  naieve 
blaadrenkroon  boven  al  de  andere  boomen  uitstaken  als 
giraffes  in  een  oostersch  woud. 

Cordova  reden  wij  eindelijk  binnen  en  het  refrein  van 
Heine’s  gedicht  tintelde  mij  in  de  ooren: 

In  dem  Dome  zu  Cordova, 

Stehen  Saulen  dreizehnhundert. 

Dreizehnhundert  Riesensaulen 
Tragen  die  gewaltge  Kuppel. 

Onze  nieuwsgierigheid  had  weer  een  toppunt  bereikt  en 
de  volgende  morgen  beloofde  weer  veel. 


DE  DOM  VAN  CORDOVA. 

Het  was  kennelijk  een  zuidelijke  atmosfeer,  waarin  wij 
ons  den  anderen  morgen  bevonden,  eene  geelachtig  blauwe 
lucht,  geen  wind  en  warm.  Toledo’s  nauwe  kronkelstraten 
maakten  hier  plaats  voor  een  ruimen  landweg,  die  voor  ons 
uit  van  ons  hotel  de  stad  doorliep.  Ons,  vreemdelingen, 
kwam  deze  straat  voor  alsof  een  groote  baanveger  het  op- 
ruimen bewerkstelligd  had,  om  tusschen  bouwvallen  hopen 
aarde  en  groen,  neergezakte  huizen  en  gevallen  marmer- 
blokken door  te  komen,  want  in  de  omgeving  van  dezen 
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hoofdweg  naar  de  stad , waar  wij  niemand  ontmoetten , konden 
wij  bijna  geen  woningen  ontdekken  waar  menschen  woonden. 
Al  gaande  echter  kwamen  wij  in  bewoonde  straten  en  ein- 
delijk op  een  plein,  dat  door  eenige  hoog  gebouwde  huizen 
omringd  was;  er  werd  markt  gehouden,  zonder  beweging 
of  drukte  echter.  Stil  arabisch  zaten  daar,  in  witte  bournous 
gewikkeld,  de  koopvrouwen  met  zorgvuldig  gedekt  hoofd 
en  bloote  voeten,  naast  haar  groote  manden  met  allerlei 
vruchten  en  gevogelte.  Het  was  voor  ons  als  een  voorproefje 
van  de  Mooren  en  Arabieren  die  wij  zouden  ontmoeten. 

Langs  dezen  weg  kwamen  wij  weer  bij  eene  open  ruimte 
en  hadden  eindelijk  het  wonder  van  Cordova,  de  groote 
moskee,  tempel  of  dom  voor  ons.  Eenigszins  teleurgesteld 
keken  wij  het  aan:  een  grove  bruin-roode  steenen  muur, 
en  daarachter  een  ongeregeld  vierkant,  dat  niets  van  een 
schoon  gebouw  verraadde.  Even  als  alles  hier  zag  het  er  ver- 
laten uit.  Wij  liepen  dan  eens  hier,  dan  eens  daar,  om  naar 
binnen  te  gaan;  eindelijk  vonden  wij  een  ingang.  Jelui  moet 
bedenken,  zei  Erens,  want  ik  heb  het  vroeger  bestudeerd, 
hoeveel  maal  deze  stad  en  deze  tempel  van  beheerders  ver- 
anderd is.  De  romeinen,  de  gothen  hebben  hier  reeds  hun 
hoofdtempel  gehad  en  toen  de  stad  in  handen  der  Mooren 
viel , vatte  een  der  kalifen  het  plan  op , om  op  dezelfde 
plaats  een  moskee  te  stichten  zooals  nergens  te  zien  was. 
Nu  hebben  aardbevingen,  oorlogen,  godsdienstijver  vooral, 
deze  zelfde  plek  geteisterd,  de  een  brak  af,  de  ander  bouwde 
er  bij;  toch  is  het  thans  nog  een  wonder.  Toen  wij  de 
poort  van  den  voormuur  doorgingen,  wandelden  wij  langs 
een  schoone  laan  van  oranjeboomen  rechtuit  naar  den  ingang 
van  de  moskee. 

Als  men  binnenkomt,  is  het  een  verwarrende  opeen- 
hooping  van  zuilengangen , men  meent  nergens  een  weg  te 
vinden;  langzaam  echter  gewend  het  oog  zich  en  men  be- 
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merkt  ruimere  gangen,  die  een  weg  door  dit  labyrint  aan- 
wijzen. Heine  echter  had  ons  gefopt,  deze  zuilen  waren 
geen  reuzenzuilen;  het  waren  smalle  zuiltjes,  slechts  eenige 
meters  hoog,  die  zonder  plint  uit  den  grond  verrijzen.  Zij 
spreiden  dan  naar  beide  kanten  platte  bogen  uit  van  arabeske 
vorm,  zeer  versierd,  gebeeldhouwd  en  gekleurd;  deze  dragen 
het  gewelf,  dat  echter  geen  „gewaltige  Kuppel”  is,  maar 
van  weinig  hoogte , waarboven  zich  weer  een  andere  verheft , 
door  eenige  hoogere  pijlers  gedragen.  Het  is  een  muziek  van 
lijnen,  waaraan  men  zich  gewennen  moet  en  die  langzaam 
bewonderingwekkend  op  u werkt. 

Doch  plotseling  wordt  gij  daarin  gestoord.  Na  eenige 
honderden  zuilen  voorbij  te  zijn  gewandeld , ziet  gij  u op  een- 
maal op  een  ruime  plaats.  Zuilen,  gewelf,  alles  is  wegge- 
broken; hier  is  een  bidkoor  en  hoogaltaar  opgesteld,  kaarsen 
branden,  wierook  walmt;  gij  zijt  in  een  katholieke  kerk. 
Maar  in  dit  enorme  gebouw  komt  het  op  eene  kleine  mutilatie 
niet  aan;  hoe  verder  gij  wandelt,  hoe  wonderlijker  het  laby- 
rintisch geheel  u beheerscht.  Het  licht  dat  van  buiten,  van 
boven  door  het  gewelf,  soms  door  de  zijwanden  invalt  en  al 
die  zuilen  ten  deele  slechts  belicht,  en  den  grond  met  lijnen 
teekent , geven  bizarre  lichteffecten  en  mysterieuse  hoeken  vol 
zachte  toonen  en  kleurschakeering. 

Wij  waren  echter  niet  bijzonder  gelukkig  in  den  door  ons 
gekozen  dag  om  deze  beroemde  plaats  recht  te  genieten, 
want  er  werd  vreeselijk  gehamerd  en  geklopt  aan  een  der 
gewelven  van  het  gebouw.  Wij  moesten  daar  voorbij  en 
babbelzuchtig  als  ik  altijd  ben,  hield  ik  een  praatje  zoo  goed 
en  zoo  kwaad  ik  met  mijn  Spaansche  terecht  kon,  met  den 
architect,  die  het  werk  scheen  te  leiden.  „O,”  zei  hij,  „gij 
kunt  niet  begrijpen,  hoe  dikwijls  hier  wat  te  herstellen  is; 
hier  wat  te  schragen,  daar  nieuwe  steenen  in  te  zetten  of 
soms  geheel  en  al  weg  te  breken,  dat  het  niet  op  den  grond 
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zal  storten.  De  vele  poorten  en  ingangen,  die  het  gebouw 
heeft,  maar  die  gij  niet  ziet,  als  gij  er  binnenin  zijt,  doen 
bij  stormen  en  onweer  dit  kolossale  gebouw  veel  ondergaan; 
maar  weet  u wat  het  ergste  is  ” zei  hij  fluisterend,  „er  is 
eigenlijk  geen  geld  genoeg  om  alles  te  doen,  wat  dit  wonder 
der  Moorenbouwkunst  tot  zijn  recht  zou  doen  komen.  Als 
dat  gebeurde  zoudt  gij  nog  heel  wat  anders  zien.” 

Toen  bracht  hij  ons  naar  de  eigenlijke  bidplaats  der  Kalifen, 
die  naar  hij  zeide  nog  geheel  onbeschadigd  was.  Inderdaad, 
deze  bidplaats  der  Kalifen  is  buitengewoon  van  schoone  en 
rijke  versieringen , en  heeft  men  alles  nogmaals  en  nogmaals 
gezien,  dan  komt  men  tot  de  overtuiging  dat  men  een  ge- 
bouw schiep,  dat  meer  dan  eenig  ander  het  talent  en  de 
groote  kunstkracht  der  Arabieren  doet  kennen. 

Denkt  men  dan  dat  hier  des  avonds  voor  het  maarif  gebed 
duizenden  lampen  brandden , tapijten  werden  uitgespreid  voor 
de  biddende  Mooren , waarvan  er  hier  honderdduizenden  woon- 
den, dan  kan  men  zich  een  begrip  vormen  welk  een  aanblik 
deze  samenkoppeling  van  zuilen  onder  die  lange  en  zwaar- 
gewelfde  wanden  moet  geboden  hebben. 

Wij  kwamen  niet  in  een  opgeruimde  stemming  naar 
buiten;  al  die  oude  pracht,  die  steenen  monumenten  van 
vervlogen  grootheid  maakten  ons  stil  en  nadenkend.  De  zon 
buiten,  een  palmboom  midden  op  den  zandigen  weg , waarbij 
een  bruine  jongen  met  een  langen  stok  zijn  zwarte  geiten 
bij  elkander  hield,  schudde  ons  weer  aangenaam  wakker.  Het 
gewone  leven  heeft  eene  bekoring,  waarbij  de  schoonste 
kunstwerken  in  het  niet  zinken. 

Bij  aankomst  in  onze  fonda  vonden  wij  die  omringd 
door  straatjongens  en  allerlei  volk;  er  waren  dus  nog  men- 
schen  in  Cordova;  ja,  er  stonden  zelfs  midden  in  den  troep 
eenige  militaire  muziekanten.  Een  generaal  was  hier  afgestapt 
om  zijne  familie  in  Cordova  te  bezoeken,  die  met  hem  hier 
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het  diner  gebruikten.  Vroolijke  drukte  toen  wij  de  comedor 
binnentraden ; alle  gasten  waren  reeds  aangezeten , maar, 
zooals  in  Spanje  overal,  werden  hoog  en  laag  aan  denzelf- 
den  disch  bediend. 

Daar  zat  hij  aan  het  hoofdeind,  de  generaal,  een  kloeke 
dikke  Spanjaard  met  groote  grijze  snorren,  kort  grijs  haar  en 
donkerbruin  gelaat,  een  echte  Velasquez-tronie;  zijne  familie, 
naast  en  tegenover  hem,  een  stokoud  gebogen  man,  zijn 
vader  misschien,  hij  lachte  van  pret,  maar  kon  de  soep 
moeilijk  over  het  witte  servet,  die  om  zijne  hals  gebonden 
was,  in  den  diep  liggenden  mond  brengen.  Twee  hoog 
opgeschoten  jongelieden  daar  naast  en  dan  eenige  methooge 
kapsels  versierde  vroolijke  meisjes.  Wij  en  vele  anderen  zaten 
aan  het  lager  gedeelte;  daar  waren  oud-gasten  van  het  hotel, 
vreemde  verweerde  koppen,  reizigers  in  jachttenue,  wier 
honger  het  menu  zeer  ernstig  deed  opnemen  en  die  wat  er 
al  zoo  wat  op  tafel  stond  nauwkeurig  bezichtigden. 

Wat  mij  betreft,  ik  had  tot  buurman  een  fijn  gekleed 
heer  met  een  kranig  voorkomen.  Ik  had  deze  figuur  reeds 
opgemerkt,  hem  des  morgens  reeds  met  veel  drukte  het 
hotel  op  en  neer  zien  loopen,  met  hooge  kaplaarzen,  in 
waaienden  spaanschen  mantel  en  met  een  hoogen  puntigen 
vilthoed  op.  De  soep  was  verslonden  en  het  volgende  gerecht 
dat  ter  tafel  gebracht  werd  was  ons  wel  wat  zonderling;  een 
groote  schotel  rijst  met  spaansche  peper  en  slakken  met 
huisjes  en  krakende  schelpen,  alles  door  elkander  gestoofd. 
Ik  keek  er  leelijk  tegen  aan  en  wist  niet  hoe  het  te  eten. 
Toen  begon  met  groote  vriendelijkheid  mijn  buurman  mij  in 
het  Engelsch  aan  te  spreken.  „Grijpt  maar  toe,”  zeide  hij, 
„gij  zult  zien  dat  het  niet  zoo  erg  is.  Ja,  u zult  hier  wel 
meer  moeilijkheden  hebben , maar ...  ik  geloof ...  dat  ik  u 
en  uw  gezelschap  van  goeden  dienst  kan  zijn”  en  met  een 
lag  zijn  kaartje  naast  mijn  bord. 
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Een  kaartje  met  een  kroontje  boven  zijn  naam  met  den 
titel:  Markies  de  Guaranja. 

Zeer  vereerd  dankte  ik,  doch  vond  ik  het  niet  noodig 
het  mijne  te  vertoonen;  ik  had  ook  geen  tijd  dit  te  voorschijn 
te  halen , want  hij  zette  zijn  gesprek  dadelijk  voort , zeggende : 
„Ik  ben  Spanjaard,  maar  ik  bereis  de  geheele  wereld.  Ik 
spreek  Engelsch,  Fransch,  alles  wat  men  maar  wil  en  ik 
ben  te  huis  en  bekend  in  alle  hotels.  Mag  ik  de  eer  hebben 
u introducties  te  geven  voor  de  hotels,  die  gij  nog  in  Spanje 
gaat  bezoeken,  met  mijn  naam  zult  gij  overal  beter  bediend 
worden,  gij  zult  het  zien!”  — Ik  mompelde  iets,  niet 
wetende  wat  ik  met  zulk  een  dienstvaardigheid  beginnen 
moest. 

Nu  stond  de  markies  op  en  riep  een  der  bedienden,  fluis- 
terde hem  iets  in  het  oor  en  wreef 'zich  vergenoegd  de 
handen.  „Gij  zult  wat  proeven,”  riep  hij.  Mijne  reismakkers 
keerden  zich  nieuwsgierig  om  en  de  groote  man  stond  op 
en  maakte  even  voor  hen  een  sierlijke  buiging.  Toen  de 
bediende  terug  kwam,  droeg  hij  een  blad,  waarop  vier 
schoone  glazen  waren  en  een  flesch,  zeer  met  spinrag  om- 
wonden. „Ziet,  sehores,  dat  is  nu  de  Val-de-Penas,  de 
krachtigste  wijn  van  Europa.  Ik  lever  ze  aan  al  de  groote 
personen  in  Frankrijk  en  Engeland.”  Toen  haalde  hij  een 
keurig  zakboekje  te  voorschijn,  en  liet  ons  de  namen  zien 
van  allerlei  hooggeplaatste  personnages,  zijn . . . clientèle.  Nu 
begon  hij  zijn  speech.  U zijt  heeren  uit  Holland,  dat  weet 
ik  reeds,  een  soliede  land.  Ik  zou  er  gaarne  in  betrekking 
mee  staan.  Mijne  heeren,  mijn  boekje  is  open,  het  is  een 
vroolijke  dag,  laat  ik  maar  dadelijk  eene  aardige  commissie 
noteeren. 

Dat  was  het  dan  eindelijk:  een  wijnkooper.  Ik  echter  was 
op  dit  punt  zeer  ervaren  en  riep  uit:  „Mijnheer  de  markies, 
weet  u dan  niet,  dat  wij  in  Holland  alleen  maar  water 
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drinken  en  alleen  den  wijn  gebruiken,  die  in  Holland  groeit 
en  een  bittertje  genoemd  wordt?”  De  markies  werd  rood 
van  drift,  maar  hij  hield  zich  goed.  „Mijnheer,  gij  spot  met 
mij,”  zei  hij  geraakt,  „dat  is  mij  nog  nooit  overkomen,” 
en,  toen  het  dessert  werd  opgedaan,  was  hij  reeds  weg. 

Wij  waren  vol  verbazing  en  vroolijkheid  over  den  edelman 
en  spraken  zeker  nog  al  wat  luid,  daar  de  militaire  muziek 
van  tijd  tot  tijd  de  gesprekken  aanvulde,  toen  plotseling  een 
der  gasten  zich  verhief  en  met  een  glas  rooden  wijn  zich 
over  de  tafel  heen  naar  ons  toe  buigende , in  goed  Hollandsch 
zeide : „Mag  ik  de  heeren  welkom  heeten  in  Spanje?” 
Geëlectriseerd  stonden  wij  alle  drie  op  en  klonken  met  onzen 
landgenoot,  en  nadat  hét  dessert  met  al  zijn  kleuren  en  ver- 
sierde schotels  ten  einde  was,  kwamen  wij  handschuddend 
naar  elkander  toe. 

De  gasten  stoven  uit  elkander,  de  generaal  verliet  het 
huis  met  veel  hoera’s  en  getrompetter  en  wij  bleven  tesamen 
in  een  gezellig  vertrekje  praten.  „Mijne  heeren,”  zeide  onze 
nieuwe  vriend,  „neemt  het  mij  niet  euvel,  dat  ik  mij  bij  u 
aangesloten  heb,  maar  als  men  in  vijf  jaar  geen  woord  Hol- 
landsch gehoord  heeft  is  het  zoo  waar  een  ongekend  aan- 
grijpend gevoel,  dat  u bij  het  hooren  daarvan  overloopt; 
ik  dacht  dat  Holland  mij  niets  meer  was  en  ziedaar,  heden 
overmant  mij  het  idee,  dat  ik  hier  nog  zoo  lang  blijven 
moet.”  Hij  gaf  ons  zijn  kaartje,  hij  was  agent  van  een  groot 
handelshuis  dat  hier  in  de  bergen  wijnen  exploiteerde.  Ik  zei 
tot  Erens,  „nu  uw  kaartje  er  uit,”  maar  hij  noch  mijn 
zoon  dachten  ooit  aan  zulk  een  luxe-artikel.  Toen  moest  ik 
er  aan.  Hij  bekeek  mijn  kaartje , bekeek  het  nog  eens  en  zei : 
„U  zijt  toch  de  schilder  niet?”  „Neen,”  zei  ik,  „ik  ben  zijn 
oom,  dit  is  zijn  zoon  en  hier  een  zijner  goede  vrienden.” 
„Hoe  kan  ik  ook  zoo  gek  zijn,”  zeide  hij  „de  schilder  is 
lang  zoo  oud  niet,  maar  het  is  toch  familie.  Op  die  ont- 
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moeting  wilt  u met  mij  wel  een  fijn  glaasje  knappen .... 
Nu,”  zei  hij,  „wat  zegt  u wel  van  dat  vreemde  eten,  dat 
men  u hier  als  lekkernij  voorzet;  ik  ben  het  reeds  gewoon, 
die  schotels  met  olie,  waar  pootjes  en  levertjes  van  kippen 
in  zwemmen,  en  die  krakende  schotels  met  rijst,  en  nog 
wat.  En  wil  ik  u eens  wat  zeggen,  de  menschen  zijn  hier 
ook  zoo.  Voor  ons  moeilijk  te  genieten.  Het  is  hier  prachtig, 
maar  geen  ware  Hollander  wordt  ooit  in  een  ander  land 
werkelijk  burger.  Ja,  als  ik  er  aan  denk,  dat  ik  koud  en 
hongerig  bij  mijn  moeder  in  Rotterdam  aan  huis  kwam,  dat 
er  dan  op  tafel  stond  een  groote  schelvisch  met  een  groote 
bak  dampende  aardappelen,  en  zij  zat  daar...”  Hij  haalde 
waarlijk  zijn  zakdoek  te  voorschijn  en  veegde  zich  de  oogen  af. 

De  flesch  werd  nu  spoedig  ontkurkt  en  daar  er  eene  piano 
in  ons  vertrek  stond,  ging  onze  gemoedelijke  Hollander  daar 
aan  zitten  en  speelde  Wilhelmus  van  Nassouwen,  dat  het 
door  het  hotel  klonk , toen  nog  het  Wien  Neêrlandsch  bloed 
en  Al  is  ons  prinsje  nog  zoo  klein.  Wij  zongen  luidkeels 
mee  en  onder  gepraat  en  gelach  ledigden  wij  den  inhoud 
der  Margaux,  Holland  en  zijne  bewoners  besprekende.  Nooit 
waren  wij  in  ons  eigen  land  zulke  uitbundige  vaderlanders 
geweest  dan  hier  in  dit  oude  Spanje,  in  het  verre  Cordova. 

Onze  Hollandsche  vriend  leidde  ons  des  anderen  daags  nog 
wat  rond  naar  eenige  deftige  huizen,  oud  en  nieuw  door 
elkander  gebouwd;  oude,  bijna  vergane  oudheden  werden 
nog  bezocht  en  des  middags  gingen  wij  verder  naar  het 
zuiden  naar  de  schoone  stad  Sevilla,  het  Haagje  van  Spanje. 


SEVILLA. 

In  mijn  jeugd  dacht  ik  mij  Sevilla  altijd  als  een  stadwaar 
men  des  avonds  bij  maanlicht  rondwandelde,  bij  een  hoog 
venster  met  balcon  eene  Juliette  zag  zitten,  die  ovaties 
ontving  van  een  Andalusischen  ridder,  die  beneden  op  straat 
de  guitaar  voor  haar  tokkelde.  Maar  in  den  loop  der  tijden 
is  ook  Sevilla  anders  geworden. 

Bij  onze  aankomst  zagen  wij,  dat  de  stad  in  groote  feeste- 
lijkheid zich  aangordde  tot  eene  godsdienstige  betooging,  en 
wij  vernamen,  dat  morgen  de  jaarlijksche  groote  processie 
door  de  stad  zou  gaan , de  vertooning  van  het  Corpus  Christi. 
Het  was  Sakramentsdag ; de  hoofdstraat , de  Calle  de  Sierpes , 
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slangenstraat,  was  versierd  met  beelden,  vlaggen  en  groen; 
vreemd  was  de  straat  verdeeld  in  zon  en  schaduw,  veroor- 
zaakt door  het  aanbrengen  van  groote  zeilen,  die  van  het 
eene  huis  naar  die  van  den  overkant  reikten.  Deze  straat 
heeft  allerlei  bijstraten,  bochten  en  kronkelingen  en  wanneer 
nu  de  zon,  hier  en  daar  weggehouden  door  de  zeilen,  gaten 
en  opening  vond,  schoot  zij  daar  eensklaps  door  en  gaf  aan 
de  drukte  die  er  heerschte  eene  bonte  en  schrille  warreling. 

Overal  in  de  stad  waren  versieringen  aangebracht;  men 
danste  en  zong  in  de  café’s,  die  allen  open  stonden  en  een 
vreemdeling  kon  moeilijk  gelooven  dat  dit  nu  een  gods- 
dienstig feest  voorafging.  Toen  wij  in  ons  hotel  terug 
kwamen , waar  wij  vast  onze  bagage  hadden  neergelegd , om 
dadelijk  onze  nieuwsgierigheid  om  te  zien  te  voldoen,  werden 
wij  naar  een  nabijzijnd  huis  verwezen,  dat  tot  het  hotel  be- 
hoorde, daar  hier  alles  bezet  was  en  er  geen  plaatsje  meer 
overbleef. 

Een  Alhambra-achtig  gebouw  huisvestte  ons  in  Sevilla. 
Een  ruime  trap,  met  dunne  moorsche  zuiltjes,  leidde  van  het 
patio  naar  de  lange  bovengalerij;  ’t  was  alles  van  wit  mar- 
mer, of  althans  het  scheen  zoo,  den  weelderigen  stijl  van 
arabische  kantwerk-versieringen  nabootsende.  Kwam  ik  des 
avonds  van  onze  wandelingen  te  huis  en  goot  de  maan  hare 
zachte  blaauwachtige  stralen  door  het  geheimzinnige  paleis, 
dan  kwam  er  iets  sultanachtigs  over  mij  en  ik  zocht  naar 
eene  Scheherazade  om  mij  te  doen  inslapen  onder  het  ver- 
tellen van  een  tooververhaal.  Helaas!  als  ik  boven  kwam , zat 
in  een  hoek  een  oud  wijf,  wier  grijze  bundels  haar  onder  de 
muts  te  voorschijn  kwamen,  terwijl  een  lange  donkere  shawl 
hare  bloote  borst  en  armen  bedekte.  Met  een  slaperige  stem 
vroeg  zij  dan  of  ik  nog  iets  noodig  had  voor  ik  mij  naar  bed 
dacht  te  begeven,  en  ik  sukkelde  naar  mijn  vertrek  als  een 
gewone  reiziger,  die  naar  het  nummer  van  zijn  kamer  zoekt. 
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Nu  kwam  de  morgen  van  de  processie,  waarop  het  Corpus 
Christi  voor  het  oog  der  wereld  zou  worden  rondgedragen. 
Door  de  drukke  zonnige  straten  bewoog  zich  een  vroolijke 
volksmassa  en  wij  kwamen  spoedig,  door  de  menigte  geleid, 
naar  de  hoofdkerk,  waarvan  uit,  de  processie  een  aanvang 
zou  nemen.  — Lange  rijen  stoelen  waren  op  het  plein  vóór 
de  kerk  neergezet  en  wij  zochten  plaats.  O de  zon;  spoedig 
a la  sombra;  maar  daar  was  alles  bezet;  nog  voel  ik  hoe 
de  zon  op  mijn  nek  brandde,  maar  als  de  geest  is  inge- 
spannen verdraagt  het  lichaam  veel.  De  vele  afwisselende 
groepen  van  nieuwsgierigen  boeiden  ons  reeds  en  wij  zaten 
daar  afwachtende  wat  uit  die  groote  oude  poort  der  hoofd- 
kerk te  voorschijn  zou  komen.  Het  breede  pad,  dat  openge- 
laten was  tusschen  de  vele  rijen  stoelen , was  met  wielriekende 
takken  groen  belegd ; een  heerlijke  geur  van  buitenlucht  steeg 
er  uit  op. 

Voor  de  kerk  stond  een  geheel  regiment  soldaten,  twee 
aan  twee,  zonder  wapenen  en  blootshoofds,  de  komman- 
deerende  officier  evenzoo , maar  boven  de  menigte  uitstekende 
die  achter  ons  heen  dwarrelde , zaten  op  hooge  rossen  prachtig 
gekleede  ruiters  met  lange  zilveren  trompetten.  Duizenden 
en  duizenden  menschen  verdrongen  zich  weer  daaromheen, 
maar  geen  joelen  of  schreeuwen  werd  gehoord , men  fluisterde 
en  ging  zijns  weegs.  Op  eenmaal  werd  de  stilte  verbroken, 
de  bazuinen  schetterden  en  de  groote  deuren  der  kerk  openden 
zich  langzaam.  Bedaard,  in  deftige  passen,  marcheerden  de 
soldaten  over  den  welriekenden  weg  vooruit  en  werden 
dadelijk  gevolgd  door  eenige  heeren,  blootshoofd,  deftig  in 
het  zwart  — het  waren  de  leden  van  den  Gemeenteraad, 
werd  ons  gezegd  — de  burgemeester  voorop  was  kenbaar 
door  eenen  breeden  rooden  bandelier,  die  hij  over  de  borst 
droeg. 

Nu,  waarlijk,  deze  Spaansche  gemeenteraadsleden  waren 
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niets  schilderachtiger  dan  ze  zich  bij  ons  zouden  vertoonen, 
maar  wat  daarop  volgde  dat  was  werkelijk  Spaansch,  misschien 
wel  alleen  in  Andalusië  te  zien.  Twee  aan  twee  traden  zij 
daar  aan,  de  kleine  jongetjes  van  vijf  of  zes  jaar,  allen  ge- 
kleed in  licht  gekleurde  satijnen  jacquetten,  witte  satijnen 
korte  broekjes  met  witte  satijnen  kuitebeerien  en  witte  satijnen 
schoentjes.  Ieder  had  in  de  eene  hand  een  bloemtuiltje  van 
rozen  en  kleine  bloemen  en  in  de  andere  een  kleine  brandende 
waskaars  — en  niet  tien,  niet  vijftig,  maar  honderden  van 
deze  kleine  riddertjes  trokken  voorbij  de  groetende  menigte. 
Men  zou  zeggen,  het  was  een  namaak  van  engelen;  de 
vleugelen  slechts  ontbraken.  Zachtkens  zich  bewegende  over 
het  welriekende  groen,  met  bruine  gezichtjes,  blozend  van 
gezondheid  en  met  een  ernstig  kijken  zooals  een  kind  slechts 
vermag,  getooid  met  bloemen  en  toegelachen  door  de  vrien- 
delijke menigte , was  het  een  beeld  van  ’t  geen  ons  van  de 
zalige  kindertjes  in  den  hemel  wordt  verteld.  — Er  klonk 
muziek,  maar  wij  zagen  niet  naar  de  musicieerenden , want 
daar  kwamen  geheel  andere  gestalten.  Het  waren  de  dom- 
heeren  van  het  diocees  en  over  hunne  hoofden  werd  een 
veelkleurig  baldakijn  gedragen.  Zij  geleken  zelf  wel  ieder  een 
domkerk,  deze  heeren.  Hoog  van  gestalte,  trotsch  met  de 
borst  vooruit,  stapten  zij  daarheen,  velen  in  deftige  clericale 
zwarte  kleederen,  anderen  in  prachtige  kerkgewaden,  mys- 
teriën en  reliquiën  dragende  in  kostbare  kasten  geborgen. 
Karaktervol  waren  hunne  koppen,  grootsche  tronies,  zooals 
Da  Vinei  ze  in  zijn  teekenboek  te  Venetië  heeft  gekrabbeld; 
oogen  diep  in  het  zwaargerimpelde  voorhoofd,  en  groote 
sterk  gekromde  neuzen,  bovenlippen  ingetrokken,  maar  de 
trotsche  onderlip  breed  vooruitstekend,  vierkante  vleezige 
wangen,  die  vele  onderkinnen  vormden.  Het  waren  de 
reuzen,  die  de  kinderen  op  den  voet  volgden.  Wierook- 
vaten werden  door  koorknapen  om  hen  heen  geslingerd 
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en  de  vrome  menigte  bekruisde  zich  bij  hun  voorbijtrekken. 

Het  gedrang  der  menschen  werd  sterker  achter  ons;  daar 
kwamen  triomfwagens,  getrokken  niet  door  paarden  of  muil- 
ezels, maar  door  honderden  mannen  en  vrouwen  van  allerlei 
leeftijd.  De  vroomsten  onder  de  leden  der  kerk  wilden  daar- 
aan meedoen;  het  is  een  heilig  werk.  Tuinen  waren  het  van 
bloemen  en  prachtige  planten  met  wuivende  palmen  en  sier- 
lijke varens,  waarin  de  heiligen  hun  zetel  hadden,  afgebeeld 
door  groote  marmeren  en  zilveren  beelden,  met  kleuren  van 
blauw  en  goud  en  edelgesteenten.  Door  het  rollen  der  wagens 
in  beweging  gebracht,  schenen  deze  voorwerpen  te  sidderen 
en  te  bewegen. 

Een  der  beelden  met  opgeheven  hand,  die  digt  langs  mij 
heen  ging,  scheen  mij  als  ketter  weg  te  willen  wijzen. 

Nu  kwam  het  mij  voor  alsof  alles  om  mij  heen  plotseling 
onhoorbaar  werd;  er  kwam  een  groote  stilte;  ik  hoorde  het 
suizen  van  den  wind  die  onze  hoofden  verkoelde.  Daar  ging 
het  welbekende  zilveren  schelletje  van  de  mis  en  allen  om 
mij  heen  en  ik  ook,  lagen  geknield  met  het  hoofd  naar  den 
grond  gekeerd.  Men  hoorde  slechts  het  kraken  der  voet- 
stappen op  den  met  takken  belegden  grond;  gebeden  werden 
om  mij  heen  gepreveld , het  teeken  des  kruises  werd  driemaal 
herhaald;  toen  richtte  ik  mijn  hoofd  even  op  en  overzag  de 
bonte  geknielde  menigte,  de  zwartharige  koppen  en  kale 
schedels,  kinderen  en  vrouwen  aan  elkander  gedrukt,  prach- 
tige gewaden,  schamele  kleeren,  alles  naast  en  door  elkander 
op  den  grond;  en  over  dat  alles  heen  zag  ik  een  paar  hoogop- 
geheven  armen , die  het  lichaam  van  Christus  in  een  prachtige 
reliquienkast  over  onze  hoofden  wegdroegen.  Toen  klonken 
weer  de  groote  bazuinen  der  ruiterij  achter  ons,  zij  hieven 
een  triomfeerend  trompetgeschal  aan.  Allen  stonden  op;  men 
zag  rond.  Het  lichaam  van  Christus  was  reeds  een  heel 
eind  verder  en  uit  het  gezicht,  en  van  onze  zitplaatsen 


zagen  wij  de  verdere  processie  uit  de  kerk  op  ons  aankomen. 

Wel  was  het  of  de  smart  van  den  gekruisigde  nawerkte, 
want  het  was  alles  lijden  en  treurigheid  wat  nu  volgde.  De 
barrevoeter  monniken  volgden  in  grooten  getale.  Zij  waren 
in  vergelijk  van  het  voorgaande  met  stof  en  asch  bedekt. 
Tragische  magere  lange  gestalten,  schuw  schenen  zij  uit 
hunne  kloostercellen  te  zijn  opgejaagd  om  die  processie  mee 
te  maken;  tegenover  al  de  pracht  en  heerlijkheid  der  zoo 
straks  voorbijgevoerde  kerkgewaden  en  triomfantelijke  kronen , 
tegenover  de  welgedaanheid  van  den  omringenden  volksstoet 
was  het,  als  kwamen  zij  om  te  protesteeren  en  hunne  ver- 
achting uit  te  spreken  over  alle  weelde,  alle  genoegen,  alle 
vermaken.  Een  dikke  bruine  pij  was  hunne  kleeding,  bloot 
was  hun  geschoren  hoofd,  bloot  hun  borst  en  naakt  hun 
voeten ; hunne  blikken  staarden  in  het  verre  oneindige , zonder 
zich  te  bemoeien  met  hetgeen  om  hen  heen  gebeurde.  Bijna 
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elke  figuur  trof  mij , twee  dezer  mannen  echter  zijn  mij  in 
’t  bizonder  bijgebleven.  Zij  liepen  naast  elkander  en  wekten 
'daardoor  te  meer  mijn  aandacht;  de  een  was  een  jongman 
van  zoowat  twintig,  de  ander  een  grijsaard,  met  moeite  zich 
voortbewegende.  De  jonge  man  was  een  lange  fiere  gestalte , 
wiens  geschoren  kop  met  korte  bruinen  haarrand  schoon  op 
den  vasten  hals  zat.  Bij  zijn  voorbijgaan  waren  zijne  oogen 
naar  boven  gericht,  groote  bruine  oogen  die  door  zijne  ver- 
magerde trekken  veel  te  groot  schenen , . . . was  het  verbeel- 
ding dat  ik  tranen  over  zijne  wangen  zag  rollen?  zijne  lange 
fijngevormde  handen  waren  saamgevouwen  tegen  de  borst 
geklemd.  De  oude  vergrijsde  monnik  was  gebogen  en  zijn 
borst  hijgde  van  inspanning.  Kuchend  en  klagend  verhaastte 
hij  zijne  schreden,  hij  moest  mee  in  den  rang  blijven;  om 
zijne  voeten  had  hij  windsels,  die  ietwat  achteraansleepten 
en  zijne  bleeke  lippen  kusten  voortdurend  een  groot  zilveren 
kruis,  dat  hij  in  zijne  vermagerde  handen  hield  en  dat  met 
een  koord  om  zijn  hals  was  vast  gebonden.  Allen  waren  zij 
om  dadelijk  te  teekenen,  vol  karakter  in  houding  en  geba- 
ren; nooit  had  ik  zooveel  kloosterbroeders  bijeen  gezien,  die 
in  tegenoverstelling  van  het  gewone  leven  het  merk  der 
afzondering  zoo  duidelijk  met  zich  droegen. 

Zoo  zaten  wij  vol  aandacht  de  ons  voorbijtrekkende  men- 
schenmassa  te  beschouwen  en  bemerkten  niet,  dat  er  in  de 
hooge  hemelen  eene  samenzwering  in  aantocht  was  tegen 
de  vromen  hier  beneden.  Donkere  wolken  hadden  zich  lang 
reeds  boven  onze  hoofden  samengepakt;  plotseling  flikkerden 
een,  twee  bliksemstralen  door  de  lucht,  een  hevige  donder- 
slag volgde,  daarop  een  stroomende  regen. 

Alles  vluchtte;  waarheen,  men  wist  het  niet,  wij  renden 
evenals  allen,  evenals  de  ruiterij,  de  monniken  en  de  banier- 
dragers, en  hielden  niet  op  tot  wij  behoorlijk  onder  dak 
waren  in  onze  fonda.  Waar  was  de  processie,  waar  al  het 
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volk  gebleven?  — Maar  op  dit  oogenblik  waren  wij  voor 
alles  bezig  om  droge  kleeren  te  hebben,  een  glas  manzanilla 
te  drinken  en  cigaretten,  cigaretten  for  ever.  — Het  water 
van  zijn  kleederen  schuddende,  kwam  onze  padrone  binnen. 
„No  es  nada,  no  es  nada,  sehores,,;  riep  hij  ons  toe  en 
wees  ons  naar  het  beregende  venster;  de  wolken  hadden  zich 
geheel  opgelost,  eri  waarlijk,  in  den  tijd  van  een  half  uur, 
daar  was  zij  weer , zij , de  heerlijke , de  geweldige , de  heer- 
scheres  van  Spanje  — de  schitterende  zon. 

Op  de  roze  en  lichtgroen  gekleurde  Guadalquivir  scheen 
zij  dezen  middag  zoo  prachtig  en  schiep  donkerblauwe  scha- 
duwen tusschen  de  heuvelen  en  rotsen,  die  de  stroomende 
rivier  omgaven.  Daar  over  heen  is  een  breede  brug  gebouwd , 
die  de  stad  Sevilla  met  zijn  voorsteden  verbindt. 

Op  deze  brug  lagen  wij  als  ware  lazaroni  in  de  zon  te 
braden,  want  deze  brug  biedt  den  wandelaar  ruime  mar- 
meren zitplaatsen  aan,  waar  men  zich  op  uitstrekken  kan  en 
door  niemand  gehinderd  wordt. 

Welk  een  heerlijkheid  heeft  toch  het  zuiden;  de  lucht 
ademde  warmte  en  frischheid,  het  water  golfde  langzaam 
ruischend  over  de  diepe  bedding,  zwaluwen  vlogen  in  krin- 
gen om  ons  hoofd  en  nestelden  zich  in  het  cypressenbosch , 
dat  op  eenigen  afstand  aan  den  oever  groeide,  roze  wolken 
in  blauwachtig  azuur  werden  door  mij  achterover  liggende 
nagestaard,  zich  nu  en  dan  oplossende  in  de  ruimte,  of  zich 
sierende  met  smalle  goudranden,  drijvende,  drijvende  ver  uit 
mijn  gezicht ! O , dat  men  niet  altijd  zoo  liggen  kan , wakende 
droomen  tot  in  het  oneindige. 
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Spanje  is  in  ’t  bijzonder  het  land  waar  de  verjaardagen 
van  belangrijke  feiten,  de  vreugde-  en  rouwbetooningen  van 
land  en  volk,  door  de  kerk  worden  behartigd. 

Met  elke  familie  heeft  de  kerk  veel  te  doen.  Is  er  een 
nieuwe  wereldburger  aan  het  licht  gebracht,  sterft  iemand 
of  is  het  een  sterfdag  die  herdacht  moet  worden,  bij  trouw- 
plechtigheden en  andere  feesten,  dan  is  het  de  kerk  die  er 
voor  zorgt  dat  aalmoezen  uitgedeeld,  bidstonden  gehouden  en 
alles  in  orde  wordt  gebracht,  wat  de  familie  bij  die  gelegen- 
heden meent  te  moeten  doen. 

Zoo  hoorden  wij  dan , dat  er  dien  middag  eene  buitengewone 
vesperdienst  in  de  Kathedraal  gehouden  zou  worden,  ter  eere 
van  eene  jaarlijksche  herinnering  en  daarbij  met  de  castagnetten 
gedanst  zou  worden  in  tegenwoordigheid  van  den  hier  residee- 
renden  kardinaal.  Wij  hadden  voor  ons  doel  nu  reeds  vrij  wat 
kerkelijke  ceremoniën  gezien  en  mijne  vrienden  wilden  liever  een 
wandeling  langs  de  oevers  der  Guadalquivir  maken  en  wij  spra- 
ken af,  dat  zij  mij  bij  den  uitgang  zouden  opwachten.  Ik  voor  mij 
wilde  alles  hooren  en  zien  wat  de  karakteristiek  van  dit  Spaansche 
land  opleverde  en  ik  werd  voor  mijne  moeite  goed  beloond. 
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Het  middengedeelte  der  kerk  was  bij  mijne  aankomst  reeds 
vol  menschen.  Heeren  en  dames  in  zomerkleeding,  elkander 
met  vroolijke  beleefdheidsvormen  groetend;  men  kon  zien 
dat  de  nieuwsgierigheid  de  vroomheid  den  pas  had  afge- 
wonnen. Bidstoelen  waren  van  alle  kanten  weggeschoven , 
terwijl  tegenover  het  'hoogaltaar  tot  aan  het  koor  een  breed 
pad  was  opengelaten ; de  zon  scheen  met  haar  breede  warme 
middagstralen  door  de  hooge,  rijkbeschilderde  boogramen  en 
kleurde  elk  hoofd  en  elke  kleeding  met  een  bijzonder  effect- 
vollen  gloed.  Ieder  zat  of  stond  met  de  oogen  naar  het  mid- 
denpad gericht,  dat  door  kerkbeambten  met  zilveren  kettingen 
omhangen  en  met  tamboer-majoor-stokken  bewaakt  werd. 
Figuren  van  zelfbewuste  onmisbaarheid.  Op  het  altaar  brand- 
den de  kaarsen  hoog  en  lang;  bloemen  lagen  over  de  gebor- 
duurde kerksieraden;  merkbaar  steeg  de  geur  van  was  en 
wierook.  In  het  midden  voor  het  altaar  lag  de  kardinaal 
geknield  in  zijne  roode  kleeding,  terwijl  een  rij  van  jonge- 
lieden en  koorknapen  om  hem  heen  stonden.  Zij  waren  heerlijk 
om  aan  te  zien;  in  hun  wit- en  roodgeborduurde  overkleeden , 
met  forsche  frissche  gelaatstrekken,  het  zwarte  haar  kort 
geknipt  op  het  voorhoofd.  De  een  droeg  een  groot  met  goud 
beslagen  boek,  de  ander  een  wierookvat  dat  walmde,  een 
ander  weer  een  groot  met  edelgesteenten  ingelegd  kruis,  de 
liggende  roode  figuur  door  de  omringende  waskaarsen  verlicht 
en  de  koorknapen  er  omheen  staande  als  een  staf;  het  was 
een  echt  Spaansch  tafereel,  rijk  en  warm.  Ik  had  den  tijd 
dit  alles  goed  op  te  nemen , terwijl  er  een  stilte  was  van 
fluisteren  en  zacht  heen  en  weer  loopen,  om  den  pater  niet 
te  storen  die  in  den  preekstoel  tegenover  mij  eene  rede  hield , 
waarnaar  niemand  luisterde  en  waarvan  het  einde  door  ieder 
met  smart  werd  verlangd. 

Eindelijk  klapte  de  kleine  rimpelige  man  zijn  portefeuille  toe , 
de  rede  was  geëindigd  en  hij  ging  voldaan  den  preekstoel  af. 
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Nu  verhief  zich  de  kardinaal  uit  zijn  gebogen  houding  en 
zijne  groote  gestalte  en  kleeding  overheerschte  de  geheele 
samenkomst;  hij  droeg  een  wit  kalotje  op  zijn  bruinen  schedel 
en  zijn  rooden  hoed  had  hij  onder  den  arm.  Allen  stonden 
op  en  schaarden  zich  langs  het  middenpad,  waarop  ik  toen 
weer  even  als  bij  de  vorige  processie  het  geurige  dennegroen 
en  de  reseda  begroette. 

Statig  daalde  nu  de  kardinaal  de  trap  af,  voorafgegaan 
door  vier  der  grootste  koorknapen  en  gevolgd  door  al  de 
anderen.  Er  waren  een  paar  koddige  kleinen  onder,  ik  telde 
er  achttien.  Langzaam,  in  deftige  stappen,  werd  de  weg  naar 
het  koor  afgelegd;  daar  gekomen  zette  de  kardinaal  zich  neer 
op  een  grooten  armstoel , de  koorknapen  rangschikten  zich  in 
een  ruimen  cirkel  om  hem  heen.  Toen  richtte  een  der  groote 
jongens  zijn  arm  naar  boven  (een  teeken)  en  de  zang  begon. 
Een  lieflijk  gezang  van  kinderlijke  stemmen,  fijn  en  naïef; 
het  klonk  in  deze  groote  kerk,  anders  gevuld  door  den  dreun 
van  het  zware  kerkorgel,  als  iets  nieuws;  als  een  vroeg 
morgengeluid,  als  een  boodschap  uit  de  verte.  Nu  werden  de 
castagnetten  gezwaaid  en  eene  menuet  werd  om  den  hoofd- 
persoon in  sierlijke  bewegingen  gedanst.  De  kardinaal  had 
nu  zijn  hoed  opgezet  en  beschouwde  de  hem  omringende 
dansende  kinderen  met  echte  gemoedelijkheid,  zijn  fijne  wel- 
gevormde handen  op  zijn  borst.  Het  was  een  aardig  tafereel, 
de  fijngekleede  vroolijke  knapen  in  een  rij  dansend,  zingend 
en  castagnetten  zwaaiend  een  kring  vormend,  met  den 
deftigen  rooden  kardinaal  in  hun  midden,  en  dat  alles  om- 
geven door  de  schoone  architectuur  van  de  hoofdkerk.  Maar 
nu  begon  het  orgel , alles  met  zijn  zware  toonen  vullende ; de 
kardinaal  en  zijn  gevolg  verlieten  het  koor  en  gingen  de 
sacristie  binnen;  de  ceremonie  was  voor  ditmaal  geëindigd. 

Voor  mij  intusschen  nog  niet,  want  ik  had  boven  een  der 
kleine  uitgangen  een  opschrift  gelezen : Na  afloop  beschouwing 
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der  relequiën.  Den  stroom  der  uitgaande  menigte  verlatende , 
ging  ik  met  eenige  landlieden  en  vreemdelingen  de  kleine 
poort  binnen,  waarboven  ik  het  opschrift  gelezen  had.  Ik 
kwam  langs  een  zwartgeverfden  corridor  in  eene  groote  gewone 
kamer,  aan  den  eenen  kant  een  groot  venster;  daartegenover 
was  de  muur  geheel  ingenomen  door  eene  groote  eikenhouten 
kast,  waarvan  de  massive  deuren  wijd  open  stonden.  Binnenin 
blonk  en  schitterde  het  van  allerlei  soort  voorwerpen , waarvan 
ik  het  gebruik  niet  begreep.  Op  planken  geschaard  stonden 
wonderlijk  gevormde  doozen,  vreemde  bekers,  monstranzen  en 
vele  keurig  met  edelgesteenten  ingelegde,  lange,  hooge,  ronde 
en  vierkante  kistjes. 

Wij  schaarden  ons  allen  om  de  kast.  Een  monnik  met  een 
langen  stok  zat  daar  ons  af  te  wachten,  en  aan  den  anderen 
kant  zat  een  der  koorknapen,  die  een  zwaar  perkamenten 
boek  op  zijne  knieën  torschte  en  er  overheengebukt,  met  luider 
stem  begon:  „In  este  cofrecito,  in  dit  kistje  zijn  de  been- 
deren bewaard  van  den  heiligen  Hieronimus”,  en  terwijl  hij 
dit  zeide,  wees  de  stok  van  den  monnik  het  voorwerp  aan, 
dat  bedoeld  werd.  „In  este  otro,”  ging  de  knaap  dan  voort, 
„ in  dat  andere  is  de  gordel  bewaard  van  de  heilige  Veronika” 
en  zoo  werd  alles  opgenoemd  en  door  den  langen  stok  de 
plaats  aangewezen,  waar  deze  vermolmde  zaken  inprachtom- 
hulsels  werden  bewaard. 

Reeds  had  ik  in  de  kerk  een  geraas  van  zwaar  klok- 
gedreun  vernomen,  maar  toen  ik  naar  buiten  kwam,  waar 
mijne  vrienden  mij  ongeduldig  wachtten,  werd  ik  bij  den  arm 
meegesleurd  om  toch  maar  spoedig  voort  te  komen,  want 
het  oorverdoovend  gelui  van  deze  klokkenmassa  maakte  het 
voor  ons  onmogelijk  op  de  plaats  ook  maar  een  oogenblik 
te  blijven;  dit  is  het  gebruik  bij  het  uitgaan  der  avondkerk 
in  Sevilla , maar  nooit  of  nimmer  heb  ik  zulk  een  oorpijnigend 
en  zinnenverdoovend  gelui  gehoord.  Ik  keek  even  om,  even- 
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als  men  naar  zijn  vijand  ziet  die  u achtervolgt  en  ik  zag 
toen,  dat  de  klokken  van  de  Giralda  door  openingen  in  den 
toren  bij  het  klokkenluiden  naar  buiten  worden  geworpen, 
zoodat  het  geluid  niet  binnen  den  toren  blijft,  maar  naar 
buiten  gilt  over  de  hoofden  der  vertrekkende  kerkgangers. 
Wij  tuimelden  de  trappen  af,  het  plein  over  en  de  straat  op , 
tot  ons  het  verschrikkelijk  geklep  niet  meer  bereiken  kon  en 
wij  weer  in  vrede  konden  ademhalen. 

Sevilla  is  alleraangenaamst  te  doorwandelen,  schilderachtig 
zijn  zijne  nauwe  , altijd  met  groote  vensters  en  balcons  gevulde 
straten , soms  zoo  dicht  bij  elkander,  dat  de  buren  gemakkelijk 
met  elkander  kunnen  lachen  en  twisten  en  van  hun  diner 
elkander  iets  overreiken;  de  pleintjes  meest  altijd  gestoffeerd 
met  een  kleine  karavaan  van  muilezels,  die  daar  schilder- 
achtig staan  of  neerhurken  naast  hunne  vrachtmanden,  en  de 
slapende  drijver  gezellig  op  den  grond,  tusschen  al  zijn  onder- 
hoorigen. 

Intusschen  wat  in  Sevilla  zoo  bijzonder  is,  dat  zijn  de 
huizen  der  gezeten  burgers.  Deze  huizen  wekken  dadelijk  de 
aandacht  en  onwillekeurig  werpt  men  er  een  nieuwsgierigen 
blik  in.  Het  is  eigenlijk  geen  gesloten  huis,  er  is  altijd  een 
tuin  voor,  omgeven  door  een  sierlijk  hekwerk. 

Ik  had  mij  voorgenomen,  op  reis  bij  vrienden  en  bekenden 
niet  aan  te  kloppen,  daar  dit  dikwijls  tot  lastig  oponthoud 
aanleiding  kon  geven,  zooals  nu  ook  weer  bleek.  Intus- 
schen was  er  geen  mogelijkheid  voor  ons  een  dier  particuliere 
woningen  te  gaan  zien,  zonder  mij  prijs  te  geven  en  zoo 
gebeurde  het.  In  Sevilla  woonde  een  beroemd  jong  schilder, 
die  mij  op  mijn  zeventigsten  verjaardag  een  groet  uit  Spanje 
zond.  Hem  op  te  zoeken  was  dus  onze  taak. 

Wij  belden  aan  het  hek  en  werden  door  den  deftigen  ma- 
jordomo  opengedaan,  die  ons  in  het  patio  of  voorhof  plaatsen 
aanwees  op  twee  marmeren  zitbanken,  welke  bij  den  ingang 
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waren  aangebracht.  Spoedig  verscheen  onze  nieuwe  vriend; 
met  beide  armen  vooruit  heette  hij  ons  welkom,  en  verheugde 
zich  in  onze  kennismaking,  en  dat  wij  zijn  vaderstad  de  eer 
van  ons  bezoek  aandeden. 

„Wat  gij  wel  voor  ons  doen  kunt?”  antwoordde  ik  op 
zijne  bereidwillige  aanbiedingen.  „Uwe  goedheid  ons  te  ont- 
vangen, is  juist  dat,  wat  wij  noodig  hadden,  want  wij  wenschen 
een  der  fraaie  huizen  te  zien,  die  ons  in  Sevilla  zoo  uit- 
lokkend van  buiten  toelachen,  en  ik  moet  zeggen,  het  ziet 
er  hier  uit  alsof  men  voor  zijn  pleizier  op  de  wereld  is.” 

„Ja,”  zei  hij,  „deze  patios  zijn  dan  ook  het  mooiste  en 
beste  van  onze  woning.  De  bloemen,  de  zitbanken,  de  ge- 
schilderde muren , alles  wordt  hier  zeer  onderhouden ; regenen 
doet  het  hier  weinig,  en  dit  fonteintje”  — hier  drukte  hij 
op  een  veer  — „geeft  des  avonds  een  aardig  straaltje  ter 
verfrissching , want  het  kan  hier  geweldig  heet  zijn.”  Hij  boog 
eenige  koperen  buizen  naar  voren , waar  lampen  aan  bevestigd 
waren.  „Des  avonds  hebben  wij  eene  goede  verlichting, 
ofschoon  wij  hier  dikwijls  bij  lichte  maan  gezelschap  hebben ; 
dan  is  ze  onze  ontvangkamer , het  is  onze  salon , hier  maken 
wij  des  avonds  muziek  of  zitten  kaart  te  spelen,  of  op 
Spaansche  manier  met  groote  glazen  water  vóór  ons,  uren 
lang  te  discussieeren  over  hetgeen  ons  schilders  zoo  weinig 
aangaat:  de  politiek.  En  ziet  nu  hier,  onder  deze  omgaande 
pilarenrij  is  eene  warande,  waar  alles  voor  het  comfort  is 
aangebracht.  Hier  hangen  eenige  oude,  misschien  wel  goede 
schilderijen;  dan  hebben  wij  daar  de  piano,  de  leestafel  en 
indien  u naar  boven  ziet,  bemerkt  u de  slaapkamers,  die 
allen  met  openslaande  ramen  en  deuren  op  de  warande  uit- 
komen, zoodat  soms  tot  laat  in  den  nacht  de  gesprekken 
van  die  zich  naar  bed  begeven  met  de  beneden  zittenden 
worden  voortgezet.” 

Onze  gastheer  was  een  schoon  jonkman,  zoo  recht  van 
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zuidelijk  ras.  Lang  van  gestalte,  met  een  schoongevormd 
bleek  gelaat  en  oogen  met  van  die  breede  oogleden , die  iets 
zachts  weemoedigs  geven  aan  het  donkere  der  wenkbrauwen; 
de  lange  sierlijke  snorbaard  overdekte  een  breeden  warmen 
mond  en  vereenigde  zich  met  een  kleinen  puntbaard , die  zijn 
breede  kin  versierde.  Hij  was  gereed  om  uit  te  gaan  en 
noodigde  ons  uit,  met  hem  zijn  atelier  te  gaan  bezoeken,  dat 
op  eenigen  afstand  van  de  stad  gelegen  was.  Een  goed  rijtuig, 
met  een  paar  breede  andalusische  paarden  bespannen,  nam 
ons  op  en  wij  reden  naar  buiten. 

O,  Holland!  Holland!  dacht  ik  onder  het  rijden,  wat  zijt 
gij  toch  veel  mooier  om  zoo  eens  een  tochtje  te  maken  dan 
deze  groote  landen,  waar  het  op  eenige  mijlen  gronds  niet 
aankomt.  Ik  vergeleek  dezen  rit  met  een  rijtoertje  naar  het 
Kalfje  langs  den  Amstel,  of  van  den  Haag  uit  naar  Delft 
door  Rijswijk  heen;  welke  heerlijkheden  van  hoornen,  velden 
en  water.  Hier  was  alles  dor,  door  de  zon  geblakerd,  overal 
niets  dan  groote  gele  grasbundels , die  langs  muren  groeiden , 
waarover  heen  men  niets  kon  waarnemen , geen  lijnen , geen 
verschiet.  Gelukkig  kwamen  wij  spoedig  aan  een  aardig  ge- 
bouwde villa,  waar  het  atelier  was  en  een  stalling  voor  de 
paarden. 

De  jonge  maestro  liet  ons  van  alles  zien,  wat  hij  onder 
handen  had,  en  daarbij  trachtte  hij  onze  opmerkingen  uit  te 
lokken  over  een  groot  doek,  dat  een  Spaansch  volksfeest 
voorstelde,  bestemd  voor  een  eerste  Parijsche  salon.  Veel 
cigaretten  en  kunsttheoriën  werden  weggeblazen  en  toen  wij 
afscheid  namen , kwamen  wij  overeen  des  avonds  in  het  Café 
Suizo,  in  de  hoofdstraat  de  Sierpes,  elkander  te  ontmoeten. 
Ik  bemerkte  toen,  dat  mijne  vrees  voor  vriendelijkheden  niet 
zonder  reden  was  geweest. 

Bij  het  binnenkomen  in  het  Café  Suizo  zat  onze  vriend  ons 
reeds  op  te  wachten  en  naast  hem  een  dik  welgedaan  heer, 
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met  een  alleraardigsten  pluisbaard  om  zijne  dikke  sancho- 
wangen  en  grooten  grauwen  haardos , die  het  grootste  gedeelte 
van  zijn  voorhoofd  bedekte;  zijne  kleine  grijze  oogen  knepen 
zich  toe  bij  het  begroeten  en  zijn  groote  lachende  mond  heette 
ons  welkom  in  Spanje.  Hij  sprak  ons  aan  in  het  Fransch, 
dat  langzamerhand  in  Spaansch  overging.  „Moi  1’honneur 
être  président  de  la  Sociedad  Pictoral  de  Sevilla.”  Hij  was 
hiergekomen,  om  mij  uit  te  noodigen  namens  de  schildersclub ; 
ik  zou  uur  en  dag  bepalen  en  een  festijn  zou  worden  aan- 
gericht. 

Hoe  heerlijk  had  ik  dat  een  dertig  jaar  vroeger  toegejuicht, 
nu  echter  zei  ik  met  groote  beleefdheidstermen,  dat,  hoezeer 
ik  deze  uitnoodiging  op  prijs  stelde , onze  tijd  verstreken  was 
om  langer  in  Sevilla  te  blijven  en  onze  reisroute  ons  morgen 
weer  verder  bracht. 

Ik  geloof,  dat  mijne  Spaansche  vrienden  over  deze  mis- 
lukking even  weinig  bedroefd  waren  als  wij  zelf,  en  na 
beleefd  afscheid  genomen  te  hebben,  maakten  wij  ons  baan 
door  de  drukke  woelige  menigte  en  kwamen  behoorlijk  in 
ons  alhambra  terug. 

De  avond  was  zoel  en  helder  en  wij  bestelden  ons  avond- 
eten in  een  klein  café  of  pastij-  en  taartbakkerij , zooals  dit 
hier  veel  te  samen  gehouden  wordt  in  de  goede  buurten  der 
stad  en  gingen  op  goed  geluk  de  stad  in,  om  alles  op  te 
nemen , wat  ons  tegenkwam.  Prachtige  winkels,  sierlijke  koffie- 
huizen heeft  Sevilla  in  menigte , maar  voor  onzen  smaak  was 
daar  niets  te  zien  of  te  genieten.  Wij  hadden  meer  aan  de 
volksvereenigingen  en  achterbuurten  die  hier  zoo  menig- 
vuldig zijn. 

Een  poortje , waarin  wij  in  de  verte  een  licht  zagen  branden , 
trok  onze  aandacht  en  wij  hoorden  dan  ook  de  muziek  van 
een  spaansch  draaiorgel,  dat  klimpert  en  klinkt  als  een 
guitaar  met  een  harmonica  te  samen.  Het  was  een  bal , want 
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een  weinig  verder  gaande,  zagen  wij  de  annonce  bij  eene 
entrée,  die  met  gekleurde  mousseline  gordijntjes  werd  toe- 
gehouden. Aan  beide  zijden  was  een  moedergodsbeeldje  aan- 
gebracht, met  bloemen  en  lauwertakjes  versierd  en  verlicht 
door  een  bundeltje  kleine  waskaarsjes,  wat  als  een  eigenaardige 
spaansche  ingang  mag  beschouwd  worden  voor  zulk  eene 
gelegenheid,  maar  door  de  armoede  en  de  onnoozelheid  der 
vertooning  ons  wonder  vriendelijk  aandeed  en  ons  binnenlokte. 

Wij  waren  eene  groote  open  ruimte  binnengegaan , waar 
van  boven  de  lucht  en  de  sterren  te  zien  waren;  papieren 
lampions  van  verschillende  kleuren  waren  hier  en  daar  opge- 
hangen, een  trap  voerde  naar  een  omgaande  galerij.  Bij  ons 
binnenkomen  scheen  alles  veel  te  donker,  maar  langzamer- 
hand raakten  onze  oogen  daaraan  gewoon. 

In  het  midden  zat  een  kleine,  gebochelde  man,  die  een 
goedklinkend,  klimperend  en  tokkelend  orgel  draaide  en  die 
tevens  den  rol  van  dansmeester  vervulde  en  met  schreeuwen 
en  roepen  de  dansers  te  samen  hield  of  uit  elkander  deed 
gaan.  Toen  wij  dit  gezelschap  zoo  overzagen,  bemerkten  wij 
wel,  dat  wij  ons  hier  op  ietwat  lagen  bodem  bevonden,  maar 
eenmaal  binnengekomen  en  omgeven  door  muziek  en  dans, 
bleven  wij  een  oogenblik  nieuwsgierig  toeven.  Nauwelijks 
echter  hadden  wij  eenige  oogenblikken  staan  kijken,  of  wij 
wekten  de  aandacht  van  den  chef  dezer  onderneming;  drie 
stoelen  werden  tegen  het  midden  der  muur  voor  ons  neergezet 
en  daar  zaten  wij , als  op  het  tooneel  de  prins  en  de  prinses , 
die  het  ballet  moeten  aanzien. 

Nu  kwam  de  pauze , het  orgel  zweeg , de  dames  en  heeren 
gingen  uit  elkander  en  wij  dachten  heen  te  gaan,  toen  ik 
naast  mij  een  stoel  zag  aanschuiven,  waarop  een  der  dames 
zich  elegantelijk  neerzette  en  mij  een  bloemtuiltje  uit  haren 
bouquet  aanbood,  die  haar  borst  versierde.  Tevens  vroeg  zij 
heel  schalks,  of  ik  straks  niet  een  rondje  met  haar  wilde 
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dansen.  Ook  mijne  vrienden  werden  verrast  door  ieder  een  der 
dames  tot  gezelschap  te  krijgen  en  de  restaurateur  zette, 
alsof  het  zoo  besteld  was,  een  tafeltje  voor  ons,  waarop  een 
groote  steenen  bak  met  dampenden  wijn,  lepels  en  glazen 
stonden.  Daar  zaten  wij  nu  als  gezellige  oude  vrienden  met 
elkander  weinig  te  praten  en  veel  te  lachen , want  de  aardige 
verleidsters  begrepen  eigenlijk  niets  van  ons  spaansch  en 
hadden  over  onze  verlegenheid  en  vreemde  manieren  een  ware 
pret.  Ook  sommige  der  mannen  namen  een  glas  en  dronken 
op  onze  goede  reis  en  wij  begrepen  nu,  dat  men  ons  ge- 
bruikte om  zich  eens  goed  op  onze  kosten  te  onthalen.  Hier 
in  Spanje  echter  is  alles  met  eenige  pesetas  te  betalen  en  wij 
lieten  de  luidjes  volop  van  onze  liberaliteit  genieten.  De  wijn 
en  de  vroolijkheid  deden  hunne  uitwerking  en  ik  geloof,  dat 
wij  langzamerhand  zoo  eigen  werden , dat  wij  te  zamen 
gearmd  rondwandelden  en  elkander  allerlei  liefs  vertelden. 
Mijne  reisgenooten  dansten  en  zongen  mee;  vroolijk  en  ver- 
trouwelijk werd  er  bij  het  heengaan  omhelsd  en  gekust.  Het  was 
zeer  laat  geworden  en  wij  gingen  op  goed  geluk  af  in  den 
donkeren  nacht  door  de  ons  onbekende  straten  van  Sevilla 
ons  hotel  opzoeken ; maar  de  god  voor  de  waggelende  lieden 
beschermde  ook  ons  en  wij  kwamen  behoorlijk  terecht  waar 
wij  wezen  moesten. 
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O,  heilige  Murillo,  wat  stond  ik  na  dien  warmen  nacht 
den  volgenden  morgen  in  het  museum  te  Sevilla  uw  werk 
aan  te  staren  en  het  mij  duidelijk  te  maken,  waarom  ik  niet 
met  u en  uw  werk  overweg  kon.  In  het  Prado  naast  den 
victorieusen  Velasquez  wilde  ik  u niet  op  de  vlucht  zien 
gaan.  Hier  echter  zijt  gij  het  die  den  boventoon  voert.  Hoe 
is  de  geheele  zijmuur  vol  van  uwe  zaligsprekende  doeken; 
uw  geboortestad  heeft  u op  zijn  voordeeligst  in  eere  gehouden 
en  toch,  bij  al  die  volte  welk  een  ledigheid,  ledig  door  een- 
tonigheid. Gij  zijt  mij  te  zoet,  gij  komt  mij  voor  als  een 
gebak  waar  te  veel  suiker  in  is.  Ik  zou  zeggen:  er  is  geen 
rechte  stijl  in  uw  werk , er  is  niet  het  elegant  royale  in  van 
Velasquez,  ook  niet  het  stroeve  van  Ribera,  alles  bij  u is 
afgerond,  aangenaam  van  kleur  en  vorm. 

Als  Michel  Angelo  een  vinger  op  een  stuk  papier  teekent, 
dan  is  het  een  vinger,  zooals  hij  die  heeft  uitgevonden;  door 
een  enkele  draai,  met  een  enkele  smeer  met  de  kwast  ver- 
raadt Rubens  zijn  karakter  en  de  eigenaardigheid  van  zijn 
talent.  Bij  u daarentegen  wordt  dat  alles  vervangen  door 
eene  gelijkmatigheid  van  doen,  waar  geen  houvast  aan  is, 
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altijd  dezelfde  kleuropvatting , dezelfde  behandeling,  die  alles 
zacht  en  glad  maakt;  zou  ik  u mogen  noemen  den  schilder 
van  de  vrome  zachtmoedigheid? 

Maar  toch  zullen  uwe  werken  steeds  gelijk  gesteld  worden 
met  die  van  de  andere  groote  Spanjaarden , want  uw  werk  is 
mooi;  groote  doeken  vullen  kerkmuren  en  paleizen  met  aan- 
gename composities,  vol  prettige  kleuren  en  zij  hebben  de 
hinderlijkheid  niet  van  het  poppige  karaktervolle,  waar  gij 
niets  mee  te  maken  hebt. 

Zoo  zeurde  ik  bij  mijzelven,  in  het  museum  rondgaande, 
maar  toen  ik  een  eind  verder  gewandeld  had  — daar  stond 
ik  weer.  „Kom  eens  hier,”  riep  ik  mijne  reisgezellen  toe,  „dat 
is  nu  een  leelijk  schilderij  en  wat  is  het  mooi.”  — Mijne 
drogredenen  hadden  op  hun  geen  vat  en  ik  zag  aan  hunne 
expressies,  dat  zij  even  als  ik  getroffen  waren.  Morales  heet 
de  schilder;  dat  is  een  naam,  dien  wij  weinig  kennen.  In 
Madrid  had  ik  ook  reeds  iets  van  hem  gezien.  Morales  nu  is 
de  tegenvoeter  van  den  aangenamen  Murillo.  Zwart  is  het 
en  grauw,  de  kleur  is  geen  kleur  en  is  maar  een  toon  van 
groezelig  blauwgrijs , maar ....  welk  een  gevoel , welk  een 
karakter,  het  is  alleen  maar  gedaan  om  de  groote  treurmare 
van  den  dooden  zoon  op  den  schoot  van  zijn  moeder  uit  te 
drukken.  Maria  is  een  onnoozel  menschje,  maar  het  is  een 
mensch,  het  is  eene  vrouw;  met  een  meewarig  armelijk 
gelaat  ziet  zij  u aan  en  buigt  haar  hoofd,  haar  klein  ver- 
magerd hoofd  over  het  aangezicht  van  den  ontslapen  Jezus. 
— Alles  heeft  dit  schilderij , wat  Murillo  mist : eenvoudigheid 
en  ernst;  pronkzucht  van  schilderkunst  is  hier  geheel  ver- 
bannen. 

Dat  toch  de  menschen  altijd  de  schilderijen  willen  hebben  1 
als  meubels  voor  salons,  in  corridors,  voor  kerken  of  ge- 
bouwen. Nu  komt  zelf  de  moderne  idee,  dat  de  schilderij  in 
het  gebouw  mee  moet  werken  met  de  gemeenschapskunst; 
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het  moet  meewerken.  En  gij,  arme  Morales,  zijt  voor  niets 
geschikt,  gij  zijt  niet  decoratief,  maar  ik  zou  uw  werk  wel 
willen  meenemen  in  mijn  kleine  binnenkamer;  ik  zou  het 
niet  ophangen,  ik  zou  het  met  den  geschilderden  kant  tegen 
den  muur  zetten,  maar  in  die  oogenblikken , dat  men  liefst 
met  zichzelf  alleen  is,  in  stilte  nadenkt  en  van  de  omrin- 
gende wereld  genoeg  heeft,  dan  zou  ik  uw  werk  voor  mij 
neerzetten  en  het  zou  mij  troosten,  de  aanraking  te  gevoelen 
van  een  geest,  die  met  mij  mede  gevoelt  en  denkt  — en 
leedgevoel  verheft  tot  dat  geheimzinnige , dat  wij  poëzie 
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In  eenige  langwijlige  uren  brengt  u de  spoortrein  naar 
Cadix,  het  uiteinde  van  Spanje;  de  weg  er  heen  wordt  steeds 
zuidelijker  van  karakter  en  is  duidelijk  reeds  eenigszins  afri- 
kaansch.  De  woningen  zijn  allen  meer  voor  de  open  lucht 
gebouwd  en  vertoonen  dikwijls  slechts  witte  muren.  Van  tijd 
tot  tijd  wordt  men  verrast  door  menschen  en  dieren,  die  in 
eene  zuidelijke  hemelstreek  het  zwarte  kenmerk  dragen. 

Voor  ons  hotel  te  Cadix,  dat  ons  aangewezen  was  als  het 
beste,  schenen  negers  en  pakkendragers  een  waar  gevecht  te 
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leveren.  Men  rukte  elkander  koffers,  pakketten  en  kleeding- 
stukken  uit  'de  hand,  rende  de  deur  uit  en  in  met  schelden 
en  schreeuwen.  Eindelijk  trad  een  heer  binnen,  plaatste  zich 
in  hun  midden  en  gebood  stilte.  Een  ieder  had  ontzag  voor 
dezen  baas.  Inderdaad,  hij  zag  er  kranig  uit,  groote  kap- 
laarzen, korte  broek  met  buis  van  donker  fluweel,  kostelijke 
ringen  aan  zijne  beide  handen  en  snorren,  waaraan  heel  wat 
te  draaien  viel.  Alles  werd  door  hem  tot  rust  gebracht  en 
wij  vernamen  spoedig,  dat  het  de  gezant  van  den  Koning 
van  Spanje  was  bij  den  Sultan  van  Marokko,  die  hier  kwam 
om  morgen  met  dezelfde  boot,  waarmede  ook  wij  zouden 
gaan,  naar  Tanger  over  te  steken. 

Daar  wilden  wij  heen:  Afrika,  Marokko,  Tanger.  Een 
nieuw  werelddeel,  eene  Mahomedaansche  maatschappij;  de 
hitte  en  de  zeereis  overziende,  gingen  wij  het  donkere  Afrika 
met  nieuwsgierige  blikken  tegemoet. 

Dit  hadden  wij  nog  niet  op  onzen  tocht  gehad,  zeven  uur 
op  zee  en  geen  beste  zeevaarder:  maar  ik  berekende,  dat  de 
nieuwe  omgeving  mij  afleiding  genoeg  zou  bezorgen  en  zoo 
was  het  ook.  De  morgen  van  onze  afvaart  was  zonnig  en 
frisch,  de  oostersche  warmte  deed  zich  gevoelen,  maar  werd 
heerlijk  afgekoeld  door  een  zachten  nauw  merkbaren  wind. 
Het  ons  wachtende  stoomschip  lag  daar  hobbelend  en  draaiend. 
Het  sein  werd  gegeven  en  ieder  richtte  zich  op  zijn  gemakke- 
lijkst in;  en  toen  ik  werkelijk  reeds  een  goed  eind  met  het 
schip  over  de  breede  golven  danste,  was  er  niets,  dat  mij 
bezig  hield  dan  de  honderden  vreemde  dingen,  die  zich  om 
mij  heen  bewogen.  Eerst  de  zee,...  ja,  de  Middellandsche 
zee  is  blauw,  alsof  ze  met  indigo  beschilderd  is,  maar  dit  is 
slechts  de  grondtoon,  de  schittering  der  glimmende  golven, 
de  wolkschaduwen , de  reflexies  van  voorbijgaande  schepen 
op  het  water,  de  luchtspiegeling  van  de  heldere  en  dan  weer 
donkere  wolken  geeft  het  blauwe  water  een  duizendvoudige 
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schakeering  en  de  rollende  bergen  met  witte  koppen  en 
paarsch-groene  tusschentinten  geven  aan  dat  alles  een  onop- 
houdelijk rythmische  beweging. 

Maar  ook  de  bemanning  van  het  schip  is  rijk  om  aan  te 
zien.  Negers  en  spaansche  matrozen,  reizigers  van  allerlei 
spraak  en  kleeding,  van  den  toeristen  Engelschman  in  ruiten 
tot  den  Arabier,  die  op  het  dek  ligt,  zich  in  zijne  ruime 
bournous  wikkelend  en  de  half  naakte  kinderen  met  geschoren 
hoofden  en  amuletten  op  de  borst. 

Als  een  klein  intermezzo  zaten  naast  mij  twee  spaansche 
meisjes  uit  Cadix,  rechtop  zittend,  bang  en  bleek  als  twee 
marmeren  statuetjes,  met  hare  fijngeteekende  profieltjes  naar 
den  horizont  gericht.  Zij  spraken  niet,  drukten  zich  schuchter 
tegen  elkander  aan;  maar  langzaam  aan  werd  de  een  al 
bleeker  en  bleeker  en  de  andere  bezorgd  en  onrustig  en  zij 
gingen  stilletjes  van  het  dek  naar  beneden  en  ik  heb  ze  niet 
meer  boven  zien  komen. 

Uren  en  uren  ging  het  op  en  neer,  soms  alsof  wij  geheim- 
zinnig neerzakten,  om  dan  weer  bij  den  voorsteven  naar  de 
hoogte  geworpen  te  worden,  alles  schudde,  kraakte  en  trilde, 
maar  deze  verveling  werd  dikwijls  verdreven  door  voorbij- 
varende schepen , die  met  hunne  bonte  zeilen  voorbij  stevenden , 
al  juichend  en  groetend.  Stoomschepen,  oorlogschepen  en 
sloepen  met  getulbande  Marokkanen  kwamen  ons  voorbij. 

Eindelijk  zagen  wij  heel  in  de  verte  een  naakte  rots,  dat 
was  Tanger;  nog  waren  wij  in  volle  zee,  doch  onze  stoom- 
boot werd  geankerd  en  bleef  liggen.  Nu  verscheen  de  gezant 
met  zijn  gevolg  op  het  dek , er  werd  eene  vlag  geheschen  en 
wij  zagen  iets,  dat  heel  in  de  verte  kwam  aandobberen  en 
dat  op  dien  afstand  een  gouden  klomp  geleek,  op  een  blauw- 
zilveren  schotel  gedragen.  Er  werden  seinen  gefloten,  aan- 
stalten van  vertrek  gemaakt , ladders  neergelaten  en  het 
wonderlijke  figuur  in  de  verte  ontpopte  zich  als  eene  sloep 
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met  groote  vlaggen  versierd,  die  lijnrecht  op  ons  afkwam. 
Het  was  de  koninklijke  sloep,  die  vlak  bij  ons  aanlei.  Eene 
kleurenrijke  vertooning  op  dit  blauwe  veld,  bruine  en  zwarte 
manschappen  met  witte  tulbanden  op  het  hoofd;  de  sloep 
was  bedekt  met  kleurige  tapijten,  shwals  en  zijden  kussens. 
Tableaux  vivants  van  Decamps,  De  la  Croix,  Rubens , Ribera 
en  van  al  die  krasse  penseelvoerders , die  ik  zoo  goed  kende 
en  zoo  mooi  vond. 

Langzaam  kwamen  nu  ook  van  uit  de  verte  de  zwarte 
sloepen  voor  de  overige  passagiers  aandansen,  en  het  wekte 
bij  den  gezeten  burger  een  ietwat  vreesaanjagend  gevoel  om 
over  die  groote  golvende  vlakte  zulk  een  eind  ver  voortge- 
duikeld te  worden;  er  was  echter  niet  veel  tijd  tot  nadenken. 
Een  jong  man,  Europeesch  gekleed,  stelde  zich  aan. ons  voor, 
sprak  duidelijk  Engelsch  en  toonde  ons  het  telegram,  waarmede 
hij  uit  Cadix  tot  onzen  dienst  was  opgeroepen.  Achter  hem 
kwam  een  vijftal  schooiers,  de  woeste  koppen  met  roode  en 
gele  doeken  omwonden,  een  linnen  gedraaisel  omgaf  hunne 
bruine  heupen.  Op  aanwijzing  van  onzen  gids  werden  wij 
aangegrepen  en  opgeheven,  alles  werd  in  de  sloep  geworpen, 
menschen,  koffers  en  kisten,  alles  schokte  en  stootte  tegen 
elkander;  ieder  schreeuwde  zoo  hard  hij  kon  om  bevelen  te 
geven  of  te  ontvangen,  daarbij  het  gieren  en  fluiten  der 
stoomboot,  die  met  zijne  zwarte  rookkolommen  ons  omhulde. 
Het  was  een  duivelsch  alarm. 

Vóór  mij  in  de  sloep  op  een  bankje  zaten  twee  schuchtere 
oude  luidjes , man  en  vrouw,  onrustig  en  beangst  rondkijkende; 
zij  hielden  met  bezorgdheid  allerlei  pakjes,  parapluien  en 
kleedingstukken  bij  elkander  en  toen  op  eens  een  heftige 
schok  kwam,  greep  het  heertje  mij  bij  de  knie  om  niet  voor- 
over te  vallen.  „I  beg  your  pardon,”  zeide  hij  mij  aanziende', 
alsof  hij  vroeg , of  ik  wel  Engelsch  verstond , en  toen  ik  hem 
bevestigend  toeknikte  zeide  hij:  „Is  it  not  a shame,  how  they 
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manage  those  things  here.”  Maar  de  bruine  barbaar  met  zijn 
groote  blauwe  muts  op  zijn  zwart  kroeshaar,  die  op  den 
rand  van  de  wiegelende  sloep  zijne  grove  beenen  heen  en 
weer  slingerde , gaf  het  sein  en  wij  voeren  van  het  stoom- 
schip af  in  de  groote  watervlakte,  rechtuit  op  Tanger  aan. 

Ik  kan  niet  ontveinzen,  dat  voor  iemand,  die  aan  zijn  dage- 
lijkschen  leunstoel  gewoon  is,  deze  schommeling  in  de  open 
zee  wat  opschrikkends  had.  Zooals  wij  daar  lagen,  gestouwd 
tusschen  pakken  en  op  elkander  gepakt,  scheen  het  alsof  wij 
vlak  liggend  met  het  oneindige  water,  zoo  maar  vooruit- 
zwommen. Midden  in  kwam  het  gevaar  dat  een  groot  schip 
ons  op  zij  zou  komen.  Er  moest  met  roeien  worden  opge- 
houden, toen  weer  vooruit;  maar  nu  naderde  de  rots  al 
meer  en  meer;  wij  onderscheidden  de  zandige  kust,  de 
krioelende  menigte,  die  ons  opwachte  — met  een  schok 
lagen  wij  aan  wal. 

Geholpen  door  allerlei  armen  en  handen,  die  men  niet 
onderscheiden  kon,  stapten  wij  uit.  Geen  omnibus,  geen 
hoteljagers,  alleen  een  dringen  en  stooten  om  de  bagage  te 
lossen  en  weg  te  dragen.  Door  onzen  in  deze  opwinding 
bedaard  blijvenden  gids  liep  alles  goed  van  stapel  en  stonden 
wij  na  eenige  stappen  op  Afrikaanschen  bodem  gedaan  te 
hebben,  voor  de  douanen  van  den  Marokkaanschen  sultan  — 
welke  gestalten! 

Dit  eerste  ontmoeten  met  den  gezaghebbenden  Muzelman 
is  inderdaad  treffend.  Niets  is  hier,  wat  u aan  een  Europeesch 
bureau  of  wat  ook  herinnert.  Uittartend  onverschillig  voor 
alles  wat  den  vreemdeling  betreft,  staren  de  beambten  u aan. 
Het  was  alsof  de  sultan  deze  mannen  had  uitgezocht,  om  de 
schraalheid  in  figuur  of  kleeding  van  den  Europeaan  aan  te 
toonen.  Geen  teeken  of  eenig  merk  was  aan  hunne  kleeding 
te  bespeuren;  de  gestalten  en  de  houding  der  gezaghebben- 
den toonden  aan,  dat  zij  hier  het  commando  voerden. 
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In  de  schaduw  onachtzaam  met  den  eenen  arm  tegen  den 
muur  geleund  en  met  de  rechterhand  met  eene  lichte  rotting 
spelend,  zat  de  hoofdman.  Op  zijn  bruinen  kop  droeg  hij  een 
hoogen  tulband  en  zijn  geheele  gestalte  was  gehuld  in  eene 
sierlijke,  witte  draperie,  die  van  zijn  breede  naakte  borst  tot 
op  zijn  bloote  beenen  viel.  Verachtelijk  keek  hij  naar  de 
koffers  en  pakken,  die  aan  zijne  voeten  nedergelegd  werden; 
hij  wenkte  even  met  zijne  hand  en  wij  konden  vertrekken. 
Geleid  door  onzen  gids  waren  wij  spoedig  in  een  hotel, 
Engelsch  ingericht,  met  al  de  comforts,  waaraan  wij  helaas 
zoo  verslaafd  zijn. 

Zoo  wonderlijk  is  de  natuur  ons  de  baas,  dat,  toen  ik 
eindelijk  op  mijn  kamer  kwam  en  mij  wilde  baden , verkleeden 
en  schrijven,  ik  zachtjes  op  de  sofa  ging  zitten  en.  zonder  dat 
ik  het  bemerkte  in  een  zachten  slaap  viel,  met  mijne  koffers 
om  mij  heen,  met  mijne  reiskleederen  aan  en  met  niemand, 
die  zich  om  mij  bekommerde.  Ik  zal  zoowat  een  half  uur  gezeten 
hebben,  toen  ik  door  kraken  en  stappen  gewekt  werd;  maar 
toen  ik  mijne  oogen  opsloeg,  meende  ik  nog,  dat  ik  een  kwaden 
droom  had.  Een  kerel,  zwart  als  een  nikker,  met  een  wit 
hemd  aan,  babbelde  iets  onverstaanbaars  en  grijnslachte  met 
een  mond  vol  van  de  grootste  en  witste  tanden,  die  ik  ooit 
gezien  had.  Ik  geloofde , dat  ik  vermoord  moest  worden , maar 
de  groote  kerel  haalde  uit  zijn  borst  een  heel  klein,  ietwat 
erg  beduimeld  boekje  en  smeekte  mij,  dat  te  willen  inzien. 
Nu  begreep  ik  het.  Het  was  een  ezeldrijver  en  boodschap- 
looper,  die  zich  bij  mij  kwam  aanmelden  en  de  getuige- 
nissen van  zijne  bijzondere  knapheid  en  eerlijkheid  stonden 
in  het  Engelsch  en  Fransch  in  het  boekje  onderteekend , 
natuurlijk  door  namen,  waarvan  ik  den  eigenaar  nooit  had 
hooren  noemen.  Wel  sprak  hij  zelf  Engelsch  en  Fransch,  maar 
dat  was  slechts  door  de  Arabieren  te  verstaan,  hij  ver- 
stond mij  moeielijk  en  ik  hem  heelemaal  niet,  maar  ten  einde 


AFRIKA. 


II3 

raad  en  om  hem  kwijt  te  zijn,  greep  ik  naar  het  kaartje  van 
onzen  gids  en  beduidde  hem , zich  met  dien  man  te  verstaan. 
Een  kreet  van  verrassing  liet  hij  hooren  en  keek  toen  weer 
zeer  bedroefd,  maar  verliet  eindelijk,  mijne  hand  kussende  en 
buigende,  mijn  vertrek.  Dat  was  noodig,  want  ik  was  nu  bij 
al  de  vermoeienissen  verstijfd  van  het  zitten  slapen.  Mijne 
medereizigers,  die  reeds  geheel  verfrischt  waren,  kwamen  naar 
mij  zien  en  meldden  mij,  dat  alles  gereed  was  om  een  goed 
maal  te  gebruiken.  Een  half  uur  had  ik  nog  over  en  dit 
werd  gebruikt,  om  alles  te  doen,  wat  een  mensch  bij  zulke 
gelegenheden  al  doen  moet  en  als  nieuwgeboren  van  binnen 
en  van  buiten,  ging  ik  uit  de  eetzaal  naar  mijne  kamer  om 
te  lezen  en  te  schrijven. 

Maar  daar  was  geen  denken  aan;  toen  ik  de  gordijnen,  die 
voor  het  wijd  openstaande  raam  heen  en  weer  fladderden, 
wegtrok,  stond  ik  verbaasd  en  getroffen;  ik  zag  voor  het 
eerst  eene  Afrikaansche  stad.  Tanger  lag  als  een  panorama 
voor  mij,  schitterende  in  het  zonlicht.  Onafzienbare  rijen 
witte  woningen,  torens  en  muren,  als  gestrooid  over  hooge 
en  lage  heuvelrijen.  Alles  was  wit  op  den  voorgrond,  alles 
wit  verder  op,  waar  de  torens  en  de  moskee  stonden,  witte, 
hoog  gecanneleerde  muren  met  openingen,  alsof  het  schiet- 
gaten waren.  Wit,  het  was  alles  wit,  tot  in  de  verte,  waar 
het  stuitte  op  het  heerlijke  blauw  der  zee.  Het  blauw  kwam 
tusschen  al  dat  wit  hier  en  daar  te  voorschijn,  als  de  heuvel- 
lijnen naar  beneden  schoven,  soms  even,  als  zij  een  sterk 
dalenden  afgrond  op  eene  lage  vallei  afliepen ; tot  eindelijk  het 
blauw  der  zee  eene  scherpe  lijn  tegen  den  horizon  vormde, 
daar,  waar  de  stad  ten  einde  liep. 

Ik  ging  zitten  en  staarde  op  de  heerlijkheid  der  lijnen  en 
kleuren  en  ik  zag,  dat  de  avond  begon  te  vallen.  De  kleur 
van  de  lucht  werd  groenachtig  blauw  en  hier  en  daar  kregen 
de  paarsch  gekleurde,  lange,  smalle  wolkjes  eene  gouden  tint, 
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die,  terwijl  ik  er  naar  keek,  schitterden  als  gepolijste  goud- 
haren ; maar , toen  ik  opeens  uit  de  tintelende  schittering  der 
lucht  naar  de  witte  stad  zag,  was  zij  niet  wit  meer,  eene 
lichte  rosé  tint  scheen  over  haar  uitgespreid,  de  lijnen  der 
scherpe  muren  smolten  ineen,  het  bleekrood  werd  grijs,  het 
goud  uit  de  lucht  was  verdwenen  en  toen  ik  weer  mijne 
oogen  van  den  nog  altijd  helderen  hemel  afwendde,  waren 
stad , heuvelen  en  zee  een  geworden  en  vormden  ééne 
donkere  massa  tegen  de  heldere  lucht,  waar  de  maan  en  de 
sterren  langzaam  zichtbaar  werden.  Alles  lag  in  den  sluier 
der  nacht,  ik  sloot  mijn  raam  en  ging  naar  bed  en  droomde 
van  alles  door  elkander  van  wat  ik  gezien  had. 

Ik  sloot  mijne  oogen  en  ik  zag  nog  steeds 
Die  donkre  lijn,  de  zwart  blauwe  Oceaan; 

Voorop  de  rotsen,  marmerwit  en  koud, 

Daarover  scheen  het  zilvren  licht  der  maan. 

Een  ademlooze  stilte  heerschte  alom. 

Slechts  nu  en  dan  gelijk  een  jammerklacht 
Verhief  de  wind  zijn  stem  met  luid  gehuil, 

Dan  was  weer  alles  stil,  stil  als  de  nacht. 


TANGER. 

W ild , woest  en  vreemd  is  deze  Mahomedaansche  wereld ; 
de  straten  bijna  onbegaanbaar,  ik  vergelijk  ze  bij  een  kroke- 
dillenrug,  zoo  hobbelig,  en  bij  een  trog,  waar  men  in  rond- 
plast; soms  struikel  ik  bij  de  kromming  van  den  weg,  die 
niet  te  voorzien  was,  over  een  mensch,  die  met  zijn  lichaam 
half  in  huis  en  met  zijne  beenen  over  de  straat  ligt.  Een 
laag  gebouwd  winkelhuis  staat  daar,  waar  fruit  verkocht 
wordt  en  een  troep  in  geel  en  groen  gehulde  kindertjes  spelen 
er  vóór,  op  een  enormen  hoop  afval,  waarover  een  menigte 
insecten  gonzen.  De  bruine  kleuters  kibbelen  en  spelen  er 
omheen  en  bemerken  niets  van  den  stank  en  het  waterige 
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slijk,  dat  ook  mij  om  de  voeten  loopt,  en  toch  is  dit  tafereel 
van  eene  zonnigheid,  een  kleurenrijkdom,  die  mijne  aan  het 
grijs  gewende  zinnen,  buitengewoon  aantrekt  en  gevangen 
houdt.  Een  zwarte  waterverkooper  komt  met  groote  schreden 
aangeloopen;  hij  is  geheel  naakt,  de  zon  heeft  hem  droog  en 
zwart  gebrand.  Het  wollige  haar  is  bijna  één  met  zijn 
knoestigen  kop,  waar  een  paar  glinsterende  oogen  diep  in 
verborgen  liggen,  maar  waarop  een  scherpe  kromme  neus  en 
dikke  breede  lippen  vooruit  komen  en  de  kin  achterwaarts 
verloopt  in  een  kort  kroesig  baardje.  Een  kleine  grauwe  lap 
is  om  zijne  lendenen  gewikkeld  en  bengelt  tusschen  zijne 
beenen;  maar  zijne  belangrijkheid  ontleent  hij  aan  het  groote 
bruine  geitenvel  dat  om  zijn  glimmende  huid  geslagen  is  en 
waarvan  de  pooten  nog  even  te  zien  zijn;  de  buik  van  het 
gelooide  dier  is  met  drinkwater  gevuld  en  de  hals  dient  als 
tuit  om  uit  te  drinken.  „Ik  zou  het  niet  lusten”,  denk  ik  bij 
mijzelf  en  zie,  hoe  een  oud  man,  trillend  op  zijne  beenen,  zijn 
mond  vooruitzet  en  zijne  lafenis  ontvangt;  hij  is  blind,  de 
arme,  hij  heeft  een  tak  in  de  eene  hand  en  de  andere  houdt 
zich  klemmend  vast  aan  den  arm  van  een  gespierden  jongen , 
die  voor  hem  bedelt. 

Maar  dat  alles  is  niets  in  vergelijking  van  de  wonderlijke 
aandoening,  die  u bevangt,  als  het  eene  vrouw  is,  die  gij 
ontmoet.  Waarlijk  daar  komt  een  grauwe  linnen  zak  aan- 
geloopen, schuivend  langs  den  muur;  ik  lette  op,  maar  kon 
zelfs  van  de  oogen  en  voeten  niets  bemerken.  Zulk  eene 
verregaande  verplichting  legt  de  Koran  de  getrouwde  vrouwen 
op;  het  is  niet  het  zedelijkheidsgevoel,  dat  aan  aller  oog  het 
schoon  der  vrouwen  verbergt,  het  is  het  voorschrift  van  den 
Koran,  dat  de  vrouw  slechts  haar  lichaam  ontblooten  mag 
voor  haar  heer  en  meester.  Zij  beweegt  zich  langzaam  tot  zij 
stilhoudt  aan  eene,  hoe  zal  ik  het  noemen,  opening,  deur  of 
poort  van  een  huis.  In  deze  donkere  diepte  liggen  een  heele 
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menigte  kinderen  als  in  den  grond  gezaaid.  Het  schijnt  een 
schooltje  te  zijn  en  zij  blijft  aan  den  deurpost  staan  om  haar 
kindje  te  halen.  Zij  opent  tegen  de  donkerte  der  deur  den 
doek,  die  voor  haar  gezicht  hangt  en  het  kind  heeft  haar 
spoedig  ontdekt,  maar  niemand  anders  kan  haar  gelaat  zien, 
of  het  zou  de  meester  moeten  wezen,  die  diep  binnen  in 
met  een  groote  rol  papier  de  orde  handhaaft.  Er  komt  even 
een  hand  uit  den  linnen  zak,  om  het  kind  vast  te  houden  en 
beiden  schuiven  verder  den  hobbeligen  weg  af. 

Des  avonds  is  het  hier  Egyptische  duisternis.  Onze  gids 
en  onze  bediende  Mahomet  loopen  dan  voor  ons  uit  met 
een  lantaarntje.  Het  mocht  wel  een  tooverlantaarn  heeten, 
want  deze  vertoont  de  dolste  en  schilderachtigste  effecten  in 
de  donkere  nauwe  straatjes,  die  wij  doorloopen.  Onbegrijpelijke 
kerels  komen  plotseling  op  ons  af,  hunne  beenen  zijn  verlicht, 
hunne  koppen  vliegen  in  de  duisternis  weg  over  de  met 
allerlei  vreemde  schaduwen  bewogen  straat.  Eene  wandeling 
met  Mahomet  en  den  gids,  des  avonds  gewapend  met  een 
lantaarn,  levert  honderd  schilderijen  van  de  allerzonderlingste 
verlichting  en  altijd  denk  ik  om  de  etsen,  die  Rembrandt 
maakte  van  de  vlucht  uit  Egypte:  Jozef  met  een  lantaarn 
in  de  hand  en  de  herders,  die  in  den  stal  bij  nacht  het  kindeke 
Jezus  bezoeken.  Dat  is  het  groote  van  dien  wonderman,  dat 
de  natuur  zelve  zoo  dikwijls  aan  zijne  kunst  herinnert. 

Intusschen  zijn  dit  alles  kleinigheden ; wij  gaan  nu  de  markt 
van  Tanger  bezoeken.  Ons  gezelschap,  vijf  in  getal,  zet  zich 
op  muilezels,  behalve  natuurlijk  Mahomet,  die  met  een  stok 
gewapend  als  voorlooper,  wegbereider,  tolk,  vredestichter, 
ieder  oogenblik  moet  optreden,  want  de  weg  dien  wij  nu 
gaan , is  overvol  met  allerlei  soort  van  menschen , kooplieden 
en  dieren  van  allerlei  aard,  en  om  naar  de  markt  te  komen, 
hebben  wij  de  geheele  straat  door  te  werken,  tot  wij  weer 
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aan  eene  poort  komen,  zooals  die  aan  den  zeekant,  maar  het 
gedrang  en  de  ophooping  van  geiten,  pakjesdragers,  ezel- 
drijvers, vrouwen  met  manden  vol  vruchten,  het  warrelt  alles 
door  elkaar  en  men  zendt  ons  bij  de  stompen  en  stooten 
nu  en  dan  een  vloek  achterna.  Toen  wij  een  Moskee  voorbij 
kwamen,  waar  voor  den  ingang  een  groot  wit  laken  hing  en 
stilstonden  om  er  iets  van  te  begrijpen,  dreef  Mahomet  ons 
aan,  om  niet  te  verwijlen;  het  mocht  niet,  wij  moesten 
verder  gaan.  Langs  vele  uitstallingen,  door  het  donkere 
poortje  dringen  wij  op  en  nu  komen  wij  in  eene  schel  door 
de  afrikaansche  zon  verlichte,  onafzienbare  ruimte. 

Het  eerste  oogenblik  maakt  iemand  duizelig , als  men  daar 
aankomt;  duizende  menschen,  men  kan  over  de  hoofden 
loopen,  alles  schreeuwt,  worstelt  en  werkt  door  elkander  en 
het  terrein  loopt  van  de  poort  beneden,  waar  wij  staan,  naar 
boven,  waar  de  weg  naar  Fez  is,  zoodat  het  schijnt,  alsof  die 
menigte  van  boven  af  op  u neerkomt.  Er  is  geen  weg,  geen 
pad  te  bespeuren  en  alles  duwt  en  rent  tegen  u aan;  wij 
durfden  niet  verder,  maar  Mahomet  met  zijn  stok  vooruit  en 
onze  gids  te  paard,  terzijde  van  onze  muilezels,  beschermden 
ons  met  de  kalmte  van  menschen , die  aan  zulke  tooneelen  ge- 
woon waren  en  wisten,  wat  zij  te  doen  hadden,  en  zoo  bewogen 
wij  ons  evenals  al  de  anderen  in  deze  levende  menschenzee. 

Daar  zaten  kringsgewijze  in  groote  grijze  mantels  gewikkeld 
de  vrouwen  uit  den  omtrek,  op  den  grond  gehurkt  met  de 
armen  de  knieën  omvattende;  zij  hadden  allerlei  vruchten, 
•gevogelte  en  planten  te  koop ; zoodra  wij  ze  aanzagen , werden 
de  doeken  tot  even  boven  de  oogen  gehaald.  Eene  onafzien- 
bare rij  schapen,  bruine  en  zwarte , stonden  naast  eene  menigte 
roodbruine  ossen;  ook  verder  groote  uitstallingen  van  tapijten 
en  kleedingstukken.  Vele  mannen  waren  zelf  bezig  te  werken 
en  te  verkoopen,  velen  fabriceerden  in  de  open  lucht,  wat 
zij  ter  markt  tentoonstelden.  Een  blauwe  rook  steeg  op  in  een 


TANGER. 


ii  9 

hoek,  hoog  boven  de  anderen;  het  was  een  koperslager,  die 
bezig  was  groote  borden  met  allerlei  figuren  te  söldeeren  en 
te  branden.  Daar  komt  van  boven  af  een  Arabier,  gevolgd 
door  vijf-en-twintig  kameelen , die  een  plaats  zoeken  om  op  de 
markt  de  goederen , die  hij  bij  zich  heeft , af  te  laden ; hij  komt 
na  een  veertiendaagsche  voetreis  uit  Fez.  Even  grauw  en 
grijs,  als  de  grond  waarop  hij  gaat,  is  ook  zijn  gelaat,  zijn 
haar  en  zijne  kleeding,  alsook  zijne  kameelen;  allen  hebben 
die  grauwe  stofkleur,  die  op  die  groote  reis,  al  die  dagen 
en  nachten  op  hunne  huid  is  ingewaaid.  De  Bijbel  met  zijne 
herdersverhalen  kwam  ons  dadelijk  voor  den  geest.  Het  was 
Eliazar,  die  voor  Abraham  naar  de  plaats  zijner  geboorte  trok 
met  kameelen  en  geschenken , om  eene  vrouw  voor  zijn  zoon 
Isaac  te  halen  en  waarlijk,  had  een  schilder  dat  onderwerp  te 
behandelen,  hij  zou  hier  het  juiste  model  van  alles  voor 
oogen  hebben.  Het  deftig  gelaat  van  den  karavaangeleider 
met  zijn  doek  drie  en  viermaal  om  zijn  hoofd  geslagen,  zijn 
bedaarde  stap  en  rustige  manieren , het  eenvoudige  en  ernstige 
van  zijne  kleeding,  het  was  geheel  in  den  stijl.  Met  een 
grooten  staf  liep  hij  uit  voor  zijne  wonderlijke  hoogbeenige  en 
langhalzige  dieren,  die  hunne  platte  koppen  met  die  groote 
oogen  nieuwsgierig  heen  en  weer  bewogen. 

Een  weinig  verder  was  een  laag  wit  gebouwtje,  men  zag 
niets  dan  een  groot  vierkant  van  witte  steen,  waarop  een 
stok  met  eene  vlag  was  geheschen.  Dit  was  de  woning  van 
een  marabout  of  heilig  persoon  en  deze  priester  of  geleerde, 
zooals  men  het  noemen  wil,  zat  voor  de  opening  zijner 
woning  om  de  amuletten  op  te  schrijven,  die  door  de  hem 
omringende  menigte  gevraagd,  en  naar  ik  meen  ook  betaald 
werden.  Met  kinderlijk  vertrouwen  in  de  macht  van  de  heilige 
schrifturen  gingen  en  kwamen  allerlei  personen  af  en  aan 
en  nauwelijks  konden  wij  den  persoon  van  den  heiligen  man 
zien,  omringd  als  hij  was  door  zijne  cliënteele. 
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Het  vreemdst  echter  voor  ons  waren  twee  improvisators. 
Eene  ruimte  was  opengehouden,  waaromheen  mannen, 
vrouwen  en  kinderen  zaten,  stonden  of  lagen,  de  twee 
krijschende  mannen  in  hun  midden.  Zij  zaten  tegenover 
elkaar  en  hadden  ieder  een  klein  muziekinstrument  in  de 
hand,  nu  en  dan  een' toon  aangevende.  Ons  scheen  het, 
alsof  die  twee  kunstenaars  een  hevigen  woordenstrijd  met 
elkander  hadden.  Zij  stonden  nu  en  dan  op  en  met  geweldige 
gebaren  en  geschreeuw,  wierp  de  een  den  ander  op  zingenden 
neuriënden  toon,  allerlei  gezegden  toe.  Geweldig  waren  de 
bewegingen,  die  zij  hunne  hoofden  deden  ondergaan,  soms 
alsof  zij  ze  van  den  nek  wilden  afdraaien,  om  ze  den 
tegenstander  in  ’t  gezicht  te  werpen,  dan  ging  deze  wat 
achteruit,  om  op  zijne  beurt  op  snerpenden  gillenden  toon  zijn 
makker  te  overtreffen.  Hier  zag  ik  weer,  dat  men  meer  de 
dingen  op  den  bodem,  waar  zij  thuis  behooren,  zien  moet. 
Veel  had  ik  daar  altijd  van  gelezen  en  het  afgebeeld  gezien, 
de  reizende  zangers  en  de  Arabische  improvisators , de  volks- 
dichters in  het  Oosten.  Maar  niets  er  van  geeft  het  leven, 
de  onstuimigheid  en  de  gebaren  dezer  Oostersche  meistreels 
terug;  men  moet  het  gezien  hebben.  Onbeweeglijk  zitten 
daarbij  de  liefhebbers  uren  naar  deze  geliefkoosde  betoo- 
gingen  te  luisteren  en  wij  zelven,  die  niets  van  dat  alles 
verstonden,  waren  aan  de  plek  gekluisterd  en  konden  niet 
ophouden , dit  zeldzame  tooneel  midden  in  die  groote  woeling 
te  beschouwen. 

Onze  gids  echter  wilde  ons  weder  verder  brengen.  Mahomet 
had  eene  schromelijke  moeite  onze  dieren  en  vooral  den 
ezel,  waarop  mijn  kleine  persoon  zat,  door  de  opdringende 
menigte  te  brengen.  Orde  of  regel , weg  of  steg , scheen  niet 
aanwezig  en  met  horten  en  stooten,  kwamen  wij  eindelijk 
de  hoogte  op  in  de  ruimte,  ten  einde  een  wandelrit  door 
het  nabijzijnde  zuidelijke  landschap  te  maken. 
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Geheel  in  tegenstelling  van  de  drukte  en  het  beklemmende 
der  markt,  was  onze  omgeving,  zoodra  wij  de  hoogte  achter 
ons  hadden. 

Met  warme,  lichte  wolkjes  doorweven  was  de  ruime  hooge 
lucht;  welriekend  kwam  ons  de  geur  van  planten  en  bloemen 
tegen,  die  hier  menigvuldig  in  het  veld  en  langs  den  weg 
groeiden;  het  geheele  landschap  was  als  van  bloemen  en, 
hoewel  met  losse  en  zandige  paden,  het  was  zonder  steile 
of  lastige  wegen.  Overal  aloë’s  met  de  scherp  getakte  bladeren, 
cactussen  met  hare  gedraaide  armen , daartusschen  roode 
en  gele  rozen.  Dat  alles  groeit  door  den  grijzen  steengrond 
heen  en  men  behoeft  geen  schilder  te  zijn,  om  bij  deze  her- 
innering eene  schilderij  voor  zich  te  zien,  zonnig,  frisch  en 
bekoorlijk.  Is  dat  het  donkere  Afrika , dacht  ik.  Mij  was 
het,  alsof  ik  hier  eene  stille  melodie  hoorde  klinken,  eene 
schilderij,  fraai  van  lijnen  en  kleuren.  Zoo  reed  ik  in  extase 
op  mijn  bedaarden  langoor  door  stille,  kleine  gehuchten,  waar 
veel  kinderen , bruin  en  naakt  over  den  weg  rolden.  Mannen 
en  vrouwen  met  handwerk  bezig , of  langzaam  met  bevrachte 
muildieren  den  weg  opkomende,  of  schapen  en  geiten  naar 
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hunne  nachtplaats  geleidende,  aartsvaderlijk  van  karakter. 
Alles  werd  beschenen  door  de  krachtige  avondzon,  breede 
schaduwen  werpende  over  de  dalen  en  glinsterend  in  het 
smaragdgroen  der  bosschen,  waar  vogels  zongen.  Wij  hoor- 
den den  nachtegaal,  het  begon  avond  te  worden  en  wij 
daalden  af  naar  het  strand  en  bereikten  Tanger,  zooals  wij 
aangekomen  waren , door  het  bruinachtige  zand  de  zee- 
poort  door. 

Het  was  mij  steeds  een  raadsel,  hoe  die  woningen  hier, 
die  groote  vierkante  steenen  klompen,  er  van  binnen  uit- 
zagen. Mij  werd  steeds  gezegd,  dat  het  gevaarlijk  was,  dat 
er  niets  te  zien  was  en  dat  men,  de  vreemde  manieren  der 
bewoners  kennende,  toch  niets  te  zien  kreeg. 

Op  een  morgen  wandelde  ik  op  mijn  eentje,  met  mijn 
wandelstok  gewapend,  om  het  evenwicht  te  bewaren  op  de 
glibberige  en  hobbelige  straten,  toen  ik  een  poort  of  ingang 
zag,  waarin  eene  vrouw  bezig  was  water  uit  een  put  te 
scheppen.  Ik  wachtte  een  oogenblik  en  toen  zij  vertrokken 
was,  ging  ik  er  in  en  zag  eene  hooge  donkere  ruimte,  waarin 
een  groote  steenen  put  geplaatst  .was,  geheel  zooals  wij  dat 
wel  afgebeeld  zien  in  de  voorstellingen  van  Rachel  en  Lea. 
Een  rad  was  hoog  boven  den  put  aangebracht,  waaraan 
touwen  hingen  en  een  ijzeren  haak;  alles  scheen  oud  en  ver- 
weerd, maar  het  schijnt,  dat  deze  dingen  het  hier  bijzonder 
lang  kunnen  uithouden.  Toen  ik  rondzag,  bemerkte  ik  aan 
den  anderen  hoek  in  den  donker  een  steenen  trap,  die  naar 
boven  liep , natuurlijk  naar  vertrekken  van  bewoners  dezer 
sombere  kluis.  Als  vanzelf  dreef  de  nieuwsgierigheid  mij 
trapopwaarts.  Het  was  er  erg  donker,  maar  toen  ik  een  eind 
ver  boven  den  put  gekomen  was,  werden  de  treden  flauw  ver- 
licht uit  eene  kleine  opening  , die  uit  het  dak  scheen  te  komen, 
ik  hoorde  iets  sloffends  naar  beneden  komen;  maar  kon  het 
niet  zien,  omdat  het  een  wenteltrap  was,  maar  bij  den  draai 
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dien  ik  opging,  kwam  er  eene  vrouwengestalte  naar  beneden. 
Eene  slanke  vrouw  met  eene  groote  kruik  in  den  arm. 

Toen  zij  mij  bemerkte,  draaide  zij  haar  gelaat  naar  den 
muur,  rukte  haastig  den  doek,  die  om  haar  hoofd  hing  over 
de  oogen,  stortte  haastig  de  trap  af  en  de  poort  uit.  Het  was 
waarlijk,  alsof  het  een  visioen  geweest  was,  dat  in  die  donkere 
omgeving  mij  plotseling  was  voorbijgegaan.  Ik  ging  verder 
naar  boven  en  stond  aan  het  einde  der  trap , waar  een  gordijn 
was,  dat  zich  heen  en  weer  bewoog  en  waardoor  ik  onwil- 
lekeurig door  de  opening  in  het  midden  zag  en  gezien  kon 
worden.  Ik  stond  daar  en  durfde  niet  verder,  niet  wetende, 
wat  mij  misschien  te  beurt  zou  vallen,  als  ik  binnentrad, 
maar  toen  ik  daar  besluiteloos  stond  te  denken,  hoorde  ik 
tot  mijne  groote  ontroering  roepen:  „Ma  mewakschego ? ” in 
het  Hebreeuwsch,  dat  ik  kende;  het  was  eene  zware  mannen- 
stem, die  mij  vroeg:  „wat  zoekt  gij  hier?”  Toen  trad  ik 
naar  binnen  en  zeide  op  mijne  beurt:  „Salom  adonai  salom 
allichem  onoughi  jehudi  me  eerets  Hollande.  ” 

„Eerets  Hollande,”  riep  hij.  „Waar  is  dat,  wat  beteekent  dat?” 
Zoo  goed  en  zoo  kwaad  het  ging,  want  sterk  in  het 
Hebreeuwsch  was  ik  volstrekt  niet , trachtte  ik  den  man . . . 
Maar  ik  moet  u vertellen,  wat  ik  zag  en  wat  die  man  was. 
Ik  Was  eene  donkere  ruimte  binnengetreden,  verlicht  door 
een  klein  langwerpig  horizontaal  liggend  raampje,  dat  wil 
zeggen,  een  opengehakt  vierkant,  dat  des  nachts  of  bij  ontij  den 
door  een  luik  gesloten  kon  worden.  Scherp  sneed  het  licht 
door  het  vierkant  en  teekende  zich  af  op  den  steenen  vloer. 
Dicht  bij  deze  opening  geschoven,  stond  eene  lange  schraag 
op  schuine  pooten  en  daarover  lag  een  groot  wit  perkament, 
dat  bijna  geheel  de  tafel  bedekte  en  met  eene  rol  naar  beneden 
hing.  Daar  zat  achter  de  tafel  de  joodsche  wetschrijver  met 
zijne  armen  voorover  op  het  perkament  geleund  en  draaide 
zijn  vorstelijk  hoofd  naar  mij  toe;  dat  hoofd  scheen  veel  te 
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groot  voor  het  lichaam , dat  onder  de  lage  tafel  in  de  schaduw 
niet  wel  te  onderkennen  was.  Het  was  een  prachtig  hoofd, 
fijn  en  doorschijnend  bleek  als  albast,  rimpels,  groote  en 
kleine,  liepen  langs  de  kleine  oogen  en  om  den  grooten  ge- 
kromden  haviksneus.  Een  zwart  kapje  bedekte  den  witten 
schedel  en  een  lange  witgele  baard  lag  in  groote  vlokken 
over  het  beschreven  perkament.  Hij  zat  op  een  soort  van 
leuningstoel  zonder  rug  en  twee  krukken  lagen  naast  hem 
schuin  van  den  stoel  op  den  grond.  Hoe  gaarne  had  ik  mijn 
schetsboek  voor  den  dag  gehaald,  de  nobele  kop  met  dien 
baard,  die  met  dat  perkament  en  het  licht  van  het  raam  één 
was,  omsloten  door  al  het  donkere  van  dit  sombere  vertrek, 
maar  voor  den  starenden  blik  van  den  wetschrijver  durfde 
ik  mijn  voornemen  niet  ten  uitvoer  te  brengen.  Hij  wees 
mij  met  trotsch  de  schoonheid  van  zijn  schrift,  de  heer- 
lijkheid der  groote  letters  en  hoe  of  alles  egaal  en  zonder 
lijntrekking  geschreven  was.  Hij  nam  deftig  de  groote  ganzen- 
pen op,  doopte  ze  diep  in  het  zwarte  fleschje,  dat  naast  hem 
stond  en  toonde  mij  toen,  hoe  hij  schreef.  Nadat  ik  hem 
mijne  bewondering  had  betuigd,  vroeg  hij  mij,  hem  zijne 
krukken  aan  te  reiken  en  hij  strompelde  met  mij  naar  het 
open  platte  dak,  dat  gelijkvloers  met  zijn  vertrek  was.  Hier 
lagen  matten , waarop  hij  zich  liet  neerzakken  en  mij  ver- 
zocht naast  hem  te  gaan  zitten.  Beide  genoten  wij  toen  het 
panorama  van  Tanger,  dat  onder  ons  lag,  de  heuvelen  en 
de  zee  in  de  verte.  Zoo  zittende  met  dat  vreemde  land  voor 
mij,  naast  dien  langgebaarden  oude,  op  de  matten  van  het 
platte  dak  in  Marokko,  het  gaf  mij  een  gevoel,  alsof  ik  op 
dat  oogenblik  in  eene  wereld  leefde,  waarvan  ik  wel  eens 
gedroomd  had. 

Toen  stond  ik  op  om  te  vertrekken,  de  oude  lei  zijne  handen 
op  mijn  hoofd  en  met  een  „jeworechecho  adonaiwejismerecho,” 
(de  Heere  zegene  en  behoede  u,)  scheidden  wij  van  elkander. 


VERTREK  UIT  TANGER. 


lAen  dag  voor  ons  vertrek  uit  Tanger  lieten  onze  gids 
en  Mahomet  zich  bij  ons  morgenontbijt  aandienen. 

„Wat  is  er  te  doen  Pinto,  waarom  zoo  vroeg?” 

„Ik  zal  het  u zeggen,  heeren!  Indien  de  heeren  naar  Fez 
willen,  zouden  wij  u dit  wel  kunnen  aanraden.” 

Wij  zagen  onze  beide  getrouwen  ernstig  aan.  Zooals  zij 
daar  stonden,  een  aardig  contrast.  Pinto  als  altijd,  sober  en 
zindelijk  als  een  Engelschman  met  zijn  hoed  in  de  hand, 
Mahomet  zijn  bruine  burnous  over  zijne  vette  borst  dragend, 
met  bloote  beenen,  rollende  oogen  en  witte  tanden. 

„Is  het  er  mooi,”  vroegen  wij,  „mooi  en  interessant?” 
„Ja,”  was  het  antwoord,  „het  is  er  al  evenals  hier,  maar 
veel  meer  nog  binnenlandsch  Marokko  en  het  is  de  zetel 
van  den  Sultan  en  zijn  hof.” 

„All  right!”  riepen  wij. 

„Ja,  maar  ziet  u,”  zei  Pinto,  altijd  nauwkeurig,  „als  u er 
toe  besluit,  moeten  wij  daarvoor  alles  in  orde  maken,  het 
gaat  door  de  woestijn  zoo  wat  veertien  dagen.” 

Hier  begonnen  wij  elkander  reeds  met  twijfelende  blikken 
aan  te  zien.  „Hoe  gaat  het  dan?”  „Wel,”  was  het  antwoord, 


126 


VERTREK  UIT  TANGER. 


„proviand  natuurlijk  voor  al  die  dagen,  daar  wordt  voor 
gezorgd;  maar  wij  moeten  ook  eene  tent  hebben,  gedragen 
door  een  kameel  en  zijn  drijver,  want  het  is  er  soms  bij 
nacht  zeer  koel  en  u kunt  ook  niet  altijd  op  uw  kameel  of 
muilezel  blijven  zitten  . . Ik  schrikte  bij  de  gedachte.  „En  de 
hitte  bij  dag?”  „Ja,”  zei  Pinto,  „het  is  op  de  open  vlakte 
vrij  heet,  maar  dat  is  het  Afrikaansche  klimaat.”  „Ai,  ai,” 
riep  Erens,  die  weer  bang  werd  om  ziek  te  worden,  „dat 
is  alles  goed  voor  negers  en  Marokkanen.” 

„Ik  moet  het  ook  daarom  weten,”  ging  Pinto  verder,  „daar 
ik  den  Daja  om  een  geleide  van  twee  gewapende  Boesoeks 
moet  vragen,  anders  zou  onze  veiligheid  gevaar  loopen.  Er 
zwerven  altijd  benden  roovers  en  leegloopers  rond.”  Wij  zeiden 
geen  woord.  „Voor  den  terugweg,”  zoo  ginghij  verder,  „ook 
14  dagen,  kunnen  wij  alles  in  Fez  behandelen.  Ik  heb  die 
reis  eens  heel  goed  geleid  voor  een  diplomaat  met  zijne 
familie,  die  bij  den  Sultan  was  ontboden.” 

Op  al  deze  genietingen  echter  was  geen  van  ons  drieën 
voorbereid.  „Hoor  eens,  Pinto,”  zei  ik  eindelijk,  „zoodra  ik 
een  opdracht  aan  den  Sultan  krijg,  zullen  wij  u alles  laten  in 
orde  brengen;  voor  het  oogenblik  verzoek  ik  u te  bedenken, 
dat  wij  nu  volgens  ons  program,  het  verste  punt  van  onze 
reis  bereikt  hebben  en  weer  terugkeeren  en  daarom  wil  ik 
u iets  anders  opdragen.  Wees  zoo  goed  en  tracht  drie  goede 
plaatsen  voor  ons  op  de  stoomboot  te  bestellen,  die  ons 
naar  Gibraltar  voert.” 


GIBRALTAR. 


w elk  eene  wreede  tegenstelling  tusschen  Tanger  en 
Spanje,  Gibraltar. 

Eene  Engelsche  stad,  overal  roode  Engelsche  soldaten  met 
het  schuine  petje  even  op  hun  hoofd,  alle  winkels  met 
Engelsche  uithangborden,  Engelsche  dames  en  heeren,  keurig 
gehandschoend  en  met  parasols  in  fijne  rijtuigjes  toerend; 
amazones  en  heeren  te  paard,  het  was  hier  en  daar  een 
stukje  van  Regentstreet.  Gibraltar  is  eene  rechtlijnige  stad, 
aan  den  voet  van  de  rots  en  daarboven  hoog  in  de  lucht 
op  die  oogenschijnlijk  ongenaakbare  hoogte  ligt  de  beroemde 
vesting,  een  wonder  van  vestingbouw,  zooals  gezegd  wordt. 
Intusschen  het  Engelsche  militaire  leven  was  niet  dat,  wat 
wij  zochten;  wij  waren  naar  Gibraltar  gekomen,  als  de  beste 
overtocht  naar  het  nabijliggend  gedeelte  van  Spanje,  om  zoo 
eindelijk  verder  op  naar  Granada  te  komen.  Nu  voor  de 
derde  maal  gingen  wij  over  zee,  naar  het  tegenoverliggende 
stadje  Algesiras. 


ALGESIRAS. 

Algesiras  is  eene  kleine  havenplaats  aan  de  Middellandsche 
zee,  juist  tegenover  Gibraltar,  en  als  men  uit  de  vesting  het 
kanonschot  lost,  dat  het  op-  en  ondergaan  der  zon  verkondigt, 
en  tevens  de  opening  en  sluiting  der  vesting  aanduidt,  dan 
hoort  men  het  gebulder  van  over  zee  door  het  geheele  stadje. 
Het  is  aan  den  zeekant,  dat  het  levendige  plaatsje  zich  het 
best  vertoont.  Koffiehuizen  zijn  er  overal  in  de  open  lucht 
en  de  hotels  vol  matrozen  van  alle  natiën;  roode  Engelsche 
soldaten  ook  hier,  maar  slechts  als  gasten  onder  de  volks- 
menigte. Tulbanddragenden  uit  Tanger,  joodsche  kooplieden 
uit  Cadix  met  hunne  zwarte  kapjes  en  lange  zijden  toga’s 
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en  vrouwen  met  sierlijke  zijden  gewaden,  met  wijde  mouwen 
en  sluiers.  Het  was  middag,  toen  wij  aankwamen  en  een 
onderkomen  zochten.  Een  krachtige,  voortreffelijk  gebouwde 
pakdrager  met  gebruinden  romp  en  beenen,  had  onze  geheele 
bagage  op  zijn  hoofd  en  onder  zijn  arm;  wij  baanden  ons 
een  weg  door  al  het  tumult  en  onze  lastdrager,  wien  het 
zweet  tappelings  langs  zijn  romp  liep , wees  ons  eindelijk 
het  huis  van  den  padrone,  aan  wien  wij  waren  aanbevolen. 
Als  een  Spaansche  hidalgo  ontving  hij  ons  op  de  trap  en 
liet  ons  niet  binnen.  Zijn  huis  was  te  goed,  zeide  hij,  dan 
dat  bij  eene  gelegenheid  als  de  tegenwoordige,  eenige  kamers 
open  zouden  staan.  Wisten  wij  dan  niet,  dat  het  heden  feria 
was.  Hij  wees  ons  wreedaardig  en  met  trots  den  comedor  of 
eetzaal,  waaf  bloemen  en  kaarsen  de  vele  schotels  versierden 
en  waar  geen  plaats  meer  over  was  om  aan  te  zitten,  daar 
alles  ingenomen  was  en  nog  velen  moesten  afgewezen  worden. 
Daar  stonden  wij ; onze  beteuterde  gezichten  wekten  waar- 
schijnlijk het  medelijden  van  den  opgeblazen  herbergier  op , 
hij  riep  ons  na  en  met  een  deftig  gezicht,  den  vinger  op  zijn 
voorhoofd  gedrukt,  meldde  hij  ons,  dat  hij  in  de  straat,  die 
een  weinig  verder  de  hoogte  inging,  eene  tante  had  wonen, 
die  ons  waarschijnlijk  zou  willen  herbergen.  Geduldig  zat 
onze  Atlas  aan  de  deur  op  een  der  koffers  en  pakte  weer 
getroost  den  boel  op,  om  ons  voor  te  gaan  naar  de  aange- 
wezen plaats  ter  inwoning. 

Hier  voor  de  deur  of  liever  opening  van  deze  zonderlinge 
en  bouwvallige  behuizing,  stond  eene  flinke  Spaansche  deern 
met  gele  zijden  omslagdoek,  zwart  dik  haar  en  een  rood  rond 
gezicht;  zij  was  in  gesprek  met  eene  verschrompelde  oude 
juffrouw,  die  in  de  hoog  opgaande  straat  met  allerliefste 
puntige  keien  geplaveid,  heen  en  weer  drentelde.  Wij  deden, 
zoo  goed  en  zoo  kwaad  het  ging,  ons  verzoek  om  logies 
en  werden  vriendelijk  aangehoord,  het  verschoten,  gekleurd 
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gordijntje,  dat  de  deur  moest  voorstellen,  werd  weggeschoven 
en  wij  gingen  met  de  oude  babbelende  grijze  eene  donkere 
steenen  trap  op.  De  glibberige  leuning  werd  voorzichtig  door 
ons  vermeden  en  na  hoog  klimmen,  toonde  zij  ons  het  ver- 
trek; dat  was  alles,  wat  zij  voor  ons  drieën  had.  Welk  een 
logies!  klein  en  donker  met  een  klein  vensterraampje,  rood 
steenen  grond  en  een  morsig  uitziend  bed,  dat  scheef  stond. 
Wat  moesten  wij  hier  doen?  daar  op  den  grond  slapen,  uit 
het  venster  blijven  hangen , of  op  de  twee  ongelukkige  stoelen 
overnachten?  Verontwaardigd,  zonder  samenspreking,  stormden 
wij  weer  even  hard  naar  beneden,  als  wij  gekomen  waren 
en  verhaalden  onzen  sjouwerman,  die  beneden  op  de  koffers 
zat,  ons  wedervaren.  Hoe  gelukkig  dat  geduld  en  kracht  zoo 
dikwijls  samen  gaan,  want  in  plaats  van  te  morren  tegen 
zijne  lastgevers,  zeide  hij  kalmpjes,  dat  hem  dat  wel  meer 
overkomen  was,  maar  nu  zou  hij  ons  brengen,  waar  hij 
zeker  wist,  dat  wél  plaats  zou  zijn.  Weer  de  straten  naar 
beneden , gelukkig  naar  de  ruimte  en  den  zeekant.  De  schrik , 
dat  wij  in  dat  donkere  moordenaarshol  zouden  overnachten, 
zat  ons  nog  in  de  beenen.  Eindelijk  werden  de  koffers  ten 
derden  male  neergelaten  voor  een  wonderlijk  hotel , een  soort 
matrozenhuis;  voor  de  deur  zat  een  aantal  hunner  te  spelen 
en  te  drinken.  Wij  traden  de  poort,  een  waar  rattenhol, 
binnen  en  begrepen  niet,  wTaar  hier  te  logeeren  viel,  maar 
Pedrello,  onze  grootsche  leidsman,  ging  voor  en  wees  ons 
in  den  hoek  de  trap,  die  wij  op  moesten  gaan. 

Wij  kwamen  in  een  allervroolijkst  gedoe , dat  voor  de 
kermis  was  aangericht : een  lange  tafel  met  gekleurde  papieren 
bloemen  op  het  witte  tafellaken,  waar  voor  onderscheiden 
personen  gedekt  was.  Hier  sprak  ons  een  als  toreador  gekleede 
jonkman  beleefd  en  vriendelijk  aan  en  zeide,  dat  wij  konden 
aanzitten.  Dat  was  dus  zooveel  gewonnen , maar  dat  was  ons 
niet  genoeg,  wij  moesten  voor  den  nacht  geborgen  worden. 
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Dat  was  het  zwakke  punt.  Maar  de  vlugge  kleine  man  ging 
met  ons  het  huis  door.  Was  het  een  huis,  was  het  een  toren 
of  een  kelder?  En  toch,  o wonder!  er  was  voor  ons  ieder 
eene  ruimte  en  een  bed. 

Gezellig  en  grappig  voor  ons  was  het  kermisdiner ; wat  ruw 
en  vreemd,  tusschen  al  die  voor  ons  zoo  ongewone  kerels  en 
de  ons  toelachende,  doch  niet  te  begrijpen  wijven  en  meisjes. 
Gelukkig  liep  alles  af  zonder  twist  of  ongelukken  en  wij 
scheidden  behoedzaam  uit  dit  eenigszins  gevaarlijk  gezelschap. 

Met  een  ouderwetschen  blaker  met  afdruipende  vetkaars  in 
de  hand,  moede  van  de  vele  drukte  om  ons  heen,  was  het 
goed,  dat  ik  het  mij  toebedeelde  vertrek  niet  behoorlijk  kon 
beschouwen;  ik  sliep  in  zonder  mij  om  iets  te  bekommeren. 
Ik  hoorde  het  kanon  van  Gibraltar,  doch  sliep  weer  in  en 
toen  ik  ontwaakte,  zag  ik,  dat  een  gordijn  voor  mijn  bed 
was  geslagen  om  eenige  bescherming  te  geven  voor  het  vroege 
licht,  dat  door  het  raam  kwam,  waar  mijn  bed  tegen  aan 
stond.  Nieuwsgierig  keek  ik  naar  mijne  omgeving.  Het  viel 
mij  niet  mee;  dit  was  wel  de  armoedigste  kamer,  die  ik  ooit 
bewoond  had.  De  deur,  die  ik  meende  gesloten  te  hebben, 
stond  op  een  kier,  het  groote  verroeste  slot  hing  er  bij  met 
sleutel  en  al.  Eenige  dikke  roode  balken  liepen  scheef  door 
de  zoldering,  de  geheel  kale  muren  hadden  blauwe  plekken 
en  verder  afgeschilferd  grijs  met  groote  gaten  waar  spijkers 
uit  gehaald  waren,  de  grond  was  van  roode  tegels,  maar 
zoo  gehavend,  dat  de  eenige  stoel,  die  er  was,  scheef  en  in 
het  gruis  stond.  Waar  was  het  waschgerei?  Nu,  om  mij  te 
wasschen,  kon  ik  waarschijnlijk  naar  beneden  gaan  bij  de 
pomp  en  den  algemeenen  handdoek  gebruiken.  Hier  was  niets, 
noch  onder,  noch  boven  het  bed.  Gelukkig  hadden  mijne 
kleederen  den  grond  niet  geraakt,  maar  toen  ik  halverwege 
bezig  was  ze  aan  te  trekken,  hield  ik  op,  ik  kon  niet  langer 
die  afsluiting  van  het  licht  verdragen;  met  kracht  duwde 
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ik  het  bed  van  het  raam  weg  en  ziet,  het  armoedige 
spookhol,  waar  ik  geslapen  had,  werd  omgetooverd  in  een 
paleis  voor  Aladin.  Het  raam,  verlost  van  zijn  doek,  sloeg 
open  en  gaf  toegang  tot  een  balcon  met  ijzeren  hek.  Wel 
was  het  balcon  verweerd  en  vol  schilfers,  wel  was  het  hek 
verroest  en  krom,  maar  ik  had  wantrouwend  alles  onder- 
zocht, het  was  hecht  en  sterk,  den  stoel,  dien  ik  zooeven 
veracht  had,  zette  ik  er  neer  en  daar  zat  ik,  de  Middel- 
landsche  Zee  aan  mijne  voeten,  Gibraltar  tegenover  mij,  de 
kust  van  Afrika  aan  mijn  linkerhand,  de  blauwe  bergen  van 
Spanje  verder  op  en  dat  alles  badende  in  die  heerlijke 
atmosfeer,  in  die  reine  lucht ; om  mij  heen  vlogen  honderden 
zwaluwen  in  kringen  mijn  raam  in  en  uit  en  het  gebergte 
in  de  verte  en  de  zee  voorop  tooiden  zich  voortdurend  in 
allerlei  kleuren  en  wolkeffecten.  Stoombooten , als  kleine  stof- 
feeringen,  gingen  af  en  kwamen  aan.  Zeelieden  zongen  in  de 
ra’s  van  hunne  schepen,  menscben  en  karren  maakten  bewe- 
ging en  drukte  en  ik,  boven  alles  troonende,  zat  daar  op 
mijn  verweerd  balcon  als  een  ongenaakbaar  overwinnaar,  die 
dit  alles  voor  zijn  eigen  genoegen  liet  spelen  en  werken. 
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JLange,  hoog  oploopende  straten  door,  strompelend  en 
draaiend  over  de  slechte  bestrating,  gingen  wij  tusschen  vele 
opgaande  kermisgangers  het  ongeregelde  stadje  door,  dat  bij 
maanlicht  met  zijne  kleine  pleintjes  en  torentjes  een  pittoresk 
aanzien  had.  Eindelijk  bij  eene  groote  samenstelling  van  tenten 
en  kraampjes  van  allerlei  aard,  kwamen  wij  op  het  terrein. 
Het  scheen  wel  een  groote,  lange  balzaal,  waarvan  de  zolde- 
ring gevormd  werd  door  honderden  groote  en  kleine  lampions ; 
toch  was  het  in  de  open  lucht ; men  zag  de  hoornen  en  voelde 
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het  zachte  gras  onder  de  voeten  en  het  licht  van  maan  en 
sterren  schoot  somtijds  tusschen  de  heen  en  weer  waaiende 
ballonnetjes.  Dat  was  een  ruime  en  frissche  kermisboel,  de 
menigte  verdrong  zich  om  Afrikaansche  goochelaars,  Ita- 
liaansche  zangers  en  grappenmakers;  glaasjes  vol  zoetigheid 
stonden  klaar  op  tafeltjes  onder  een  afhangend  zeil  en  daar 
waren  gebakjes  bij  hoopen.  Waar  was  hier  dat  gemeene 
dringen,  dat  weerzinwekkende  geschreeuw,  dat  onze  ker- 
missen tot  een  dolhuis  maakt.  Ouden  deftig,  jongen  vrolijk 
babbelend  en  lachend,  wandelden  hier  de  inwoners  van  het 
stadje  en  vele  vreemden  en  boerenmenschen  uit  den  omtrek. 
Onder  allen  was  eene  niet  jonge  dame  van  zeer  opvallende 
kleeding  en  manieren,  doch  schoon  van  gelaat  en  proportie, 
die  even  als  Phédre  door  twee  keurig  gekapte  en  gekleede 
gezellinnen  geleid  werd.  Het  drietal  was  zulk  een  eenige 
vertooning,  dat  mijn  zoon  en  ik  beiden  de  schetsboekjes 
voor  den  dag  haalden  en  een  omtrekje  begonnen.  Tot  onzen 
schrik  bemerkte  zij  het,  toch  bleef  zij  vriendelijk  en  glim- 
lachend stilstaan,  maar  de  opdringende  wandelaars  maakten 
het  haar  moeielijk  en  groetend  met  eene  breede  handbeweging 
zwaaide  zij  verder.  Dit  nu  was  eene  beroemde  actrice  en 
danseres  uit  den  omtrek  met  hare  suivantes. 

Wij  wandelden  in  de  verte  dit  drietal  na.  Onder  een  baldakijn , 
die  voor  een  tentje  geplaatst  was,  hielden  zij  stil,  stoelen 
stonden  hier  haar  op  te  wachten , de  menigte  maakte  rondom 
een  ruimen  kring,  de  drie  vrouwen  namen  plaats  en  werden 
hoffelijk  door  eenige  heeren  van  wijn  en  koekjes  voorzien. 
Een  oogenblik  slechts.  Twee  sierlijk  met  linten  aan  hoed 
en  knieën  uitgedoste  kerels  met  guitaren  en  castagnetten , 
plaatsten  zich  achter  haar  en  speelden  een  air  de  danse.  Toen 
stonden  de  drie  vrouwen  op,  omhelsden  elkander  en  voerden 
een  dans  uit,  zooals  ik  in  Madrid  op  het  feest  van  San  Isidro 
gezien  had,  maar  hier  had  de  dans  nog  veel  meer  beteekenis, 
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meer  stijl,  meer  karakter,  het  was  een  dans  en  een  mimische 
vertooning  tegelijk;  niet  met  de  voeten  alleen  werd  gedanst, 
met  handen  en  armen,  met  oogen  en  hoofdbewegingen 
werd  gedanst.  Het  sierlijk  gekapte  hoofd  van  de  groote 
danseres  in  het  midden,  was  als  het  ware  het  hoofdsujet, 
dat  te  bewonderen  viel ; zoo  hief  zij  hare  oogen  in  verrukking 
ten  hemel  en  bukte  zich  dan  weer,  alsof  zij  een  schat  uit 
den  grond  had  op  te  halen.  Zwierend  omdraaiend,  links  en 
rechts  groetend,  trippelend  in  honderd  pasjes  voor  en  achter- 
uit, scheen  zij  zich  te  verdubbelen ; bloemen  strooiend,  waaiers 
in  de  lucht  werpend  en  weer  opvangend  met  ongekende 
vlugheid.  Zoo  was  deze  echt  spaansche  danseres , de  lieveling 
der  omliggende  dorpen;  men  juichte,  klapte  met  handen  en 
voeten  en  omringde  haar  na  afloop  met  allerlei  ververschin- 
gen,  cadeautjes  en  aardigheden. 

Inderdaad  deze  feria  geleek  meer  op  eene  soirée  bij  deftige 
lieden,  dan  op  eene  kermis,  maar  het  was  dan  ook  eene  spaansche 
boeren-feria.  De  deftigheid  en  ingetogenheid  is  den  Spanjaar- 
den aangeboren.  Alleen  bij  uitbarstingen  van  haat  en  wrok 
zijn  deze  menschen  even  gevaarlijk,  als  de  meeste  Zuid- 
landers,  die  schielijk  besloten , tot  uitersten  overgaan.  Er  waren 
hier  dan  ook  slechts  in  de  verte  eenige  alguazils  te  paard 
op  te  merken ; alles  danste  en  zong  in  groepen  en  de  clowns 
op  hunne  planken  deden  de  boerenmenschen  verbazen  en 
lachen.  Na  hier  en  daar  wat  geproefd  te  hebben  en  de  kunst- 
matige allée  eenige  malen  te  hebben  doorgeloopen,  gingen  wij 
de  afdalende  straten  af  naar  den  zeekant  terug  en  bij  het 
naar  bed  gaan  in  mijn  armoedig  vertrek  verheugde  ik  mij 
reeds  op  het  kanonschot,  dat  mij  den  anderen  morgen  weer 
op  mijn  balcon  zou  brengen. 

Des  andren  daags  was  het  de  dag,  dat  hier  in  Algesiras 
ter  eere  der  feria  een  stierengevecht  zou  gehouden  worden. 
Voor  ons  echter  was  dit  niet  aanlokkelijk,  want  om  zoo  iets 
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herhaaldelijk  bij  te  wonen,  daar  moet  men  Spaansch  voor 
voelen;  wij  meenden,  dat  wij  er  genoeg  van  hadden  en 
snoerden  onzen  ransel,  om  alweer  verder  te  trekken  en  wel 
om  van  Algesiras,  het  laaggelegene  visschersdorp,  naar  Ronda 
hoog  in  de  bergen  op  te  gaan. 

Het  gaan  naar  het  spoorstation  was  de  lange  wandelweg 
wel  waard;  aan  den  zeekant  was  groote  bedrijvigheid  van 
aankomende  en  wegstoomende  booten,  roeiers  met  vlaggen 
en  wimpels  opgesierd,  zongen  op  de  maat  der  riemslagen; 
eene  drukke  menigte  in  feestdos  wandelde  in  den  mor- 
genzon. Een  oogenblik  bleef  ik  staan,  want  toen  wij  een 
eind  verder  waren,  waar  het  onbewoond  en  stil  was,  stond 
op  eene  hoogte  eene  vrouw  met  een  kind  op  den  arm,  ver 
uit  naar  zee  ziende.  „Vooruit  toch!  wij  verzuimen  den  trein, 
als  gij  zoo  blijft  talmen,”  riepen  de  anderen,  „gij  ziet  dat- 
zelfde bij  ons  immers  zoo  dikwijls . . . .”  De  beschuldiging 
was  waar.  Herhaaldelijk  had  ik  ditzelfde  gezien  en  hoe  dik- 
wijls op  doek  gebracht  en  toch,  al  was  het  precies  hetzelfde, 
ik  kon  niet  genoeg  krijgen  van  een  verschil  te  genieten 
tusschen  daar  en  hier.  Bij  ons  de  figuren  toegestopt  van 

boven  tot  onder,  voor  de  kou,  den  wind  en  den  natten 

grond,  grijze  duinen  er  om  heen,  grijs  de  zee  en  de  regen- 
achtige lucht.  Hier  waren  vrouw  en  kind  slechts  schamel 
bedekt;  het  zwarte  haar  woei  langs  de  slapen  en  een  bruine 
wollen  lap  bedekte  ternauwernood  het  naakt  van  vrouw  en 
kind;  en  dit  figuur  stond  op  eene  verhevenheid  als  een 

beeld  dat  met  zijn  voetstuk  één  is  en  deze  kwam  uit  tegen 

een  achtergrond  van  teere  agaat-blauwe  bergen,  wazig  en 
fijn,  terwijl  de  voorgrond  warm  en  zonnig  was.  Eeuwig 
hetzelfde  in  duizend  verschillende  vormen,  dat  is  het;  noode 
ging  ik  verder,  maar  de  trein  is  hier,  zoo  als  overal  in  den 
omtrek,  niet  vlug  en  wij  kwamen  bijtijds.  Vooruit  ging  het 
de  hoogte  in , langs  groote  hoogvlakten , waar  niets  groeide , 
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doch  van  tijd  tot  tijd  een  zilveren  waterstroom  naar  beneden 
gutste. 

Tegen  den  middag,  warm  en  vermoeid,  kwamen  wij  aan. 
Geen  omnibus,  een  pakdrager  was  voldoende.  Niet  ver  van 
den  spoorweg  was  de  hoofdstraat,  waar  ook  ons  hotel  (een 
rare  naam  voor  een  stal  met  boerenwoning)  gelegen  was. 
Het  stadje  lag  te  bezwijken  onder  de  zon,  alle  vensters 
waren  gesloten,  de  witte  muren  weerkaatsten  het  zonlicht 
tot  verblindens  toe,  geen  mensch  of  dier  was  te  zien,  alles 
verborg  zich  voor  den  algemeenen  vijand  en  ook  wij  gingen 
onze  fonda  binnen  om  wat  adem  te  halen  en  in  de  schaduw 
uit  te  blazen.  Tegen  den  avond  werd  het  beter;  wij  durfden 
uitgaan  tot  het  etensuur,  dat  hier  zeer  laat  is,  om  ons  wat 
te  verzetten  en  zóó  gingen  wij  bij  avondstilte  in  de  Alameda 
wandelen. 
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Het  was  een  stille  en  wonderschoone  avond,  zooals  men 
dien  bij  ons  niet  kent;  de  hitte  had  plaats  gemaakt  voor 
eene  aangename  weldoende  warmte,  de  lucht  was  rood  van 
goud,  besprenkeld  met  kleine  azuurblauwe  wolkgestalten , 
de  begroeide  vooropstaande  bergtoppen  stonden  met  diep 
donker  groen  tegen  den  gloed  der  ondergaande  zon.  Onze 
wandelplaats  had  als  verste  punt  een  hooge  vlakke  rots, 
waar  een  groot  ijzeren  hek  was  aangebracht  om  niet  in  de 
diepte  te  storten.  Daar  vlijden  wij  ons  neer.  Ver  beneden  ons 
langs  afhangende  gronden,  lag  het  dal;  groote,  breede  scha- 
duwen bedekten  de  kronkelende  voetpaden,  met  zacht  ge- 
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druisch  snelde  een  bergwater  naar  beneden,  een  glinsterende 
lijn  teekenende  in  deze  donkere  vallei.  Daar  verscheen  voor 
onze  oogen  met  wijd  uitgespreide  vlerken,  een  arend.  Met 
scherp  gekrijsch  maakte  hij  groote  kringen  om  zijn  nest, 
dat  slechts  weinig  van  onze  zitplaats  verwijderd  kon  zijn; 
het  moest  zijn  nest  zijn  in  die  diepe  kloof  daar,  bij  de  afhan- 
gende struiken;  hij  werd  dan  ook  spoedig  gevolgd  door 
een  tweeden  arend  en  drie  jongen.  Eerst  schenen  allen  zich 
in  een  cirkelgang  te  vermeiden;  toen  stegen  zij  hoog  op, 
tot  over  het  verste  punt,  dat  wij  gewaar  konden  worden 
en  verdwenen  eindelijk  ver  uit  ons  gezicht.  Het  werd  stil 
en  reeds  donker  om  ons  heen  en  wij  wandelden  naar  onze 
boerenwoning  terug  om  ons  middageten  te  gebruiken.  Aan 
tafel  waren  nog  eenige  andere  gasten;  de  gele  landwijn  werd 
zeer  geprezen  en  gedronken  en  bij  het  licht  der  kaarsen  werd 
veel  gesproken  en  werden  zeer  vele  cigaretten  gerookt. 

Een  der  gasten  aan  tafel  was  een  duitsch  handelsagent, 
een  aardig  verteller,  een  geroutineerd  reiziger  en  sportsman 
en  na  den  eten  drentelden  wij  te  samen  de  hoofdstraat  op. 
Dat  was  nu  een  geheel  andere  vertooning  dan  bij  dag.  De 
doodsche  stilte  had  plaats  gemaakt  voor  een  gezellig  ver- 
keer, want  niemand  behoefde  meer  te  schrikken  voor  de 
hitte  van  den  dag,  hoewel  de  muren  er  nog  van  gloeiden. 
Jonge  vrouwen  en  meisjes  wandelden  gearmd  en  druk  pratend 
de  straat  op  en  neer;  voor  de  meeste  huizen  zaten  de  be- 
woners om  lucht  te  scheppen,  sommigen  in  teekenachtige 
groepjes  bij  een  kaars  kaartspelende,  of  in  gesprek  met  voor- 
bijgaande vrienden  zich  onderhoudend. 

Wij  hadden  het  druk  genoeg  met  naar  de  voorbijgangers  te 
zien  en  gingen  voor  de  deur  eener  herberg  zitten.  In  Algesiras , 
vertelde  ik,  heeft  mij  iemand  gezegd:  „daar  in  Ronda!  alte- 
maal  messentrekkers  en  twistzoekers,  paardendieven  en  zak- 
kenrollers;” maar  onze  reiziger  wilde  er  niets  van  hooren. 
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„Dit  volkje  in  Ronda,”  zei  hij,  „ken  ik  zeer  goed.  Er  wordt 
hier  veel  handel  in  paarden  gedreven  en  dat  is  een  vak, 
waarin  van  alles  voorkomt,  gauwdieverijen  en  twisten;  ook 
is  de  armoedige  bevolking  hier  slim  en  bij  de  hand,  toch  zijn 
velen  daarentegen  naief  en  kinderlijk.  Een  mijner  kennissen 
hier,  een  oudachtig  heer,  maar  van  dat  stevige  ras,  zooals  dat 
veel  hier  in  de  bergen  gevonden  wordt,  vertelde  mij  eens, 
hoe  hij  een  oom  was  gaan  bezoeken,  die  prior  is  van  een 
afgelegen  kloostertje  in  de  buurt.  Hij  had  wat  haast  om  te 
huis  te  zijn  en  ging  daarom  niet  den  gewonen  weg,  dien  hij 
anders  door  het  gebergte  neemt,  maar  een  anderen,  die  hem 
korter  scheen.  Toen  hij  goed  en  wel  een  eind  ver  geloopen 
had,  zag  hij,  dat  hij  het  rechte  voetpad  niet  meer  kon  vinden 
en  zat  te  denken,  hoe  nu  terug  te  keeren.  Hij  keek  rond  en 
werd  een  meisje  gewaar,  dat  op  den  rand  van  een  groot 
rotsblok  zat  steentjes  te  werpen  in  het  water  dat  met  groot 
gedruisch  van  boven  uit  het  gebergte  naar  beneden  stroomt. 
Dadelijk  ging  hij  op  haar  af;  het  was  een  mooi  kind  van 
zoo  wat  zestien  jaar,  dat  in  een  mand  van  alles  bij  elkaar 
had,  wat  zij  op  den  weg  had  opgeraapt:  vruchten,  hoefijzers, 
lappen,  zoowat  van  alles.  „Quirida,”  riep  hij,  „gij  weet 
misschien  hoe  ik  hier  den  gewonen  weg  naar  de  stad  kan 
vinden.”  Het  meisje  zag  hem  uitvorschend  aan  met  haar 
groote  ravenoogen.  „Bonito,  senor!  gij  moogt  de  heilige 
maagd  wel  bedanken,  dat  gij  mij  gevonden  hebt,  want  het 
is  voor  u niet  te  vinden,  het  is  een  draaikolk  waar  gij  niet 
uitkomt.”  „Kom,  kom,”  zeide  de  oude  knorrig,  „zeg  nu 
maar  gauw  de  richting  van  den  weg  en  Vaya  con  Dios!” 
„Vaya  con  Dios?”  herhaalde  het  meisje,  „voor  drie  pesetas 
wijs  ik  u dadelijk  den  weg.”  „Drie  pesetas,”  zeide  de  andere, 
om  mij  den  weg  te  wijzen;  ik  verdwaal  liever  honderdmaal, 
dan  daarvoor  geld  te  geven;  ik  zal  het  wel  dadelijk  zonder 
je  hulp  vinden,”  en  zoo  was  het  ook.  Hij  zocht  een  weinig, 
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liep  den  berg  om  en  vond  eindelijk  waar  hij  wezen  moest. 

Toen  hij  in  de  stad  aankwam,  was  er  op  de  markt  groote 
drukte;  er  waren  verscheidene  paarden,  die  gemonsterd 
werden,  veel  geschreeuw  en  drukte  van  paardenkoopers  met 
zweepen  en  stokken. 

In  dat  gedrang  voelde  hij,  dat  in  het  voorbijgaan  iemand 
tegen  hem  aanliep  en  verder  ging;  hij  zag  toen  hetzelfde 
meisje  uit  het  gebergte,  dat  hem  lachend  met  de  hand  toe- 
wuifde en  groette.  Hij  deed  echter  alsof  hij  haar  niet  kende 
en  wilde  niets  van  haar  weten ; maar  toen  hij  bij  zijne  woning 
gekomen  de  poort  van  zijn  woonhuis  wilde  ingaan,  stond 
waarlijk  het  figuurtje  met  de  zwarte  haren  en  bloote  voeten 
weer  voor  hem.  Zij  hield  een  zakportefeuille  in  de  hoogte 
en  zeide:  „Caro  sehor,  dit  hebt  gij  laten  vallen,  mag  ik  het 
u teruggeven?” 

„Laten  vallen,”  riep  de  oude,  „die  hebt  gij  mij  ontrold, 
gij  sluwe  feeks.” 

„Gij  ziet  immers,  Bonito  sehor,”  riep  het  meisje,  „dat  ik 
ze  u terug  geef,  ik  heb  er  niet  eens  ingekeken.  Nu  denk 
eens  barmhartig  over  mij,”  zeide  zij  met  haar  hoofd  op  den 
eenen  schouder,  „wij  hebben  elkander  nu  driemaal  mogen 
ontmoeten;  denk  eens,  ik  heb  een  blinden  vader  en  eene 
zwakke  moeder,  vier  broertjes  en  zusjes,  die  veel  eten  en 
niets  inbrengen,  en  dan,”  zeide  zij,  langzaam  naar  den  grond 
ziende,  „ik  heb  ook  een  beminde  en  die  heeft  mij  laten 
zitten  en  daarom  zat  ik  zoo  treurig  heden-middag  te  kijken.” 
Toen  stak  zij  haar  kleine  handje  met  zulk  een  koddig  gebaar 
naar  den  ouden  heer  uit,  dat  hij  wel  niet  anders  kon,  dan 
er  eene  peseta  in  te  laten  vallen  en  haar  terwijl  hij  naar 
binnen  ging:  „Vaya  con  Dios”  toe  te  roepen.” 

Deze  en  nog  andere  verhalen,  sommige  van  misdadigers 
en  dieven,  gingen  mij  door  het  hoofd  bij  het  binnentreden 
van  onze  onherbergzame  herberg.  De  man,  die  mij  met 
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een  tinnen  blaker  en  walmende  kaars  voorging,  naar  mijn 
slaapvertrek,  was  nu  juist  niet  geschikt  om  mijne  vrees- 
achtige verbeelding  te  doen  bedaren.  Een  ware  struikroover, 
dacht  ik,  als  ik  zoo  zijn  vaal  geel  gelaat  met  krommen 
rooden  neus  gewaar  werd;  zijn  vet  grauw  haar  was  op  zijn 
hoofd  als  geplakt  en  kort  afgeschoren.  Het  heertje  was  in 
zijn  hemdsmouwen  zonder  verdere  kleeding  dan  een  nauw 
gestreepte  pantalon  en  liep  op  bloote  voeten.  Mijn  kamer 
was  ook  al  niet  vroolijk;  een  heel  groot  en  somber  vertrek, 
er  stond  een  ijzeren  bed,  waar  wel  drie  mannetjes  van  mijn 
breedte  in  weggeborgen  konden  worden,  roode  achtkante 
tegeltjes  bedekten  den  vloer;  andere  meubels  waren  nergens 
te  vinden.  Toch  zag  ik  nog  naast  mijn  bed  twee  schilderijen 
hangen;  ik  lichte  ze  bij  met  de  kaars  en  bij  het  trillende 
licht  zag  ik,  dat  het  heiligenprenten  in  kleur  waren.  Daar 
was  onze  lieve  maagd  in  paarsch-blauw  gehuld,  die  in  een 
oranjegele  lucht  zweefde,  en  de  andere  was  Petrus  met  het 
zwaard  in  de  hand,  in  eene  helroode  draperie  gewikkeld;  de 
Berlijnsch-blauwe  achtergrond  moest  eene  grot  voorstellen. 
Bij  het  uitkleeden  zag  ik,  dat  er  een  heel  groot  raam  was, 
waardoorheen  ik  de  donkere  lucht  gewaar  werd;  de  berg- 
wind floot  langs  onze  woning,  overal  hoorde  ik  krakende 
en  bibberende  geluiden;  mijn  deur  was  ook  nog  open,  er 
was  geen  sprake  van  ze  behoorlijk  te  sluiten,  ze  was  zeker 
in  jaar  en  dag  niet  gesloten  en  ik  kon  het  slechts  zoo  ver 
brengen , dat  ze  op  een  kier  stond.  In  Gods  naam , dacht  ik, 
ik  leg  mij  neer  onder  de  bescherming  der  heiligen,  die  naast 
mijn  bed  hangen  en  ik  lei  mijn  hoofd  neer  met  de  gelaten- 
heid van  iemand,  die  bereid  is  zijn  lot  te  ondergaan.  Nog 
even  hoorde  ik  een  hond  aan  mijn  deur  snuffelen , maar  toen 
sliep  ik  in  en  tot  mijne  groote  verbazing  heb  ik  dien  nacht 
uitstekend  gerust.  Vroeg  in  den  morgen  echter  werd  ik  ge- 
wekt, niet  door  roovers,  die  mij  op  de  keel  zaten,  maar 
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door  het  schelle  licht,  dat  door  het  onbekleede  groote  raam 
vlak  voor  mij  mijne  oogleden  ontsloot. 

Deze  vensters  in  Ronda  zijn  bijzonder  groot  en  laag  bij 
den  grond,  baiconachtig  uitgebouwd;  zij  zijn  met  groote 
ijzeren  staven  van  buiten  voorzien,  waarin  hier  en  daar 
deurtjes  zijn  aangebracht,  waardoor  men  spreken  kan  met 
wie  daar  buiten  is;  ik  ging  er  in  zitten,  opende  de  getraliede 
deurtjes  en  de  heerlijke  frissche  berglucht  stroomde  naar 
binnen.  Welk  een  stilte,  eene  rij  witte  lage  huisjes  voor  mij 
en  daarboven,  de  hooge  grijze  rots  begroeid  met  afhangende 
planten  en  mossen  en  nat  van  den  morgendauw. 

Wij  werden  weer  door  onzen  bloothoofdigen  en  bar- 
voetigen  reus  bediend  bij  het  ontbijt  met  chocolade  en  droog 
brood;  de  boter  en  kaas  en  de  gele  wijn,  die  optafel  stonden 
werden  door  ons  niet  aangeraakt  daar  reuk  en  smaak  ons 
zoo  vroeg  in  den  morgen  tegenstonden,  maar  de  chocolade 
is  bijna  overal  goed  en  het  harde  brood  wordt  er  inderdaad 
wel  een  weinig  weeker  van.  Wij  hadden  heel  wat  gegeven 
voor  een  goeden  kop  thee,  maar  de  opwekkende  berglucht 
vergoedde  alles. 

Met  twee  muilezels  en  een  ezel  met  vrouwenzadel  voor 
mij,  stond  onze  gids  ons  voor  de  deur  op  te  wachten.  Nu 
ging  het  voorwaarts  het  gebergte  in.  Onze  vroolijke  kara- 
vaan werd  hoe  langer  hoe  stiller,  want  wij  gingen  van  een 
zeer  steile  hoogte  naar  beneden.  Ik  als  hoofdpersoon  werd 
door  den  gids  nu  en  dan  door  zijn  vaste  hand  in  het  zadel 
gehouden;  de  weg  is  niet  alleen  steil,  maar  hij  rolt  met  ons 
mee  naar  beneden;  heele  brokken  steen  vliegen  links  en 
rechts  en  rollen  een  eindweg  ver,  om  met  een  doffen  plomp 
in  de  diepte  te  vallen,  maar  met  het  oog  omhoog  en  het 
hart  naar  boven  was  het  toch  verrukkelijk  dit  wonderschoone 
berglandschap  te  genieten,  vooral  toen  ons  pad  aan  den 
rand  van  eene  hooge  rots  langs  een  bruischend  water  liep, 
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dat  van  bovenaf  kronkelend  in  vele  bochten  naar  beneden 
klotste.  Duizelig  van  het  licht  en  den  moeielijken  weg,  kwamen 
wij  op  eene  groote  en  breede  vlakte  terecht.  Hier  stegen 
wij  af  en  lieten  onze  beesten  grazen  van  het  korte  gras,  dat 
hier  en  daar  tusschen  de  steenen  groeit.  Cigaretten  werden 
opgestoken  en  op  ons  gemak  genoten  wij  het  hooge  en 
ruime  panorama. 

Wij  hoorden  het  ratelen  van  een  watermolen  in  de  verte. 
Mijne  jonge  reismakkers  verlangden  zeer  dien  eens  te  gaan 
zien.  De  gids  zei  er  wonderen  van,  maar  hij  durfde  sehor 
padre  niet  aanraden,  over  al  die  steenen  en  hekken  te  klau- 
teren. Wat  mij  betrof,  ik  vond  het  hier  mooi  genoeg.  Met 
hun  drieën , de  gids  vooraan , gingen  zij  dan  den  molen 
bezoeken  en  zouden  dadelijk  terugkomen. 

Daar  zat  ik  nu  alleen  in  de  groote  stille  uitgestrektheid; 
ik  hoorde  het  geratel  van  den  molen , het  stroomen  van  het 
water,  het  gegons  van  kevers  en  torren;  vlinders  vlogen  om 
mij  heen,  hagedissen  kronkelden  over  de  steenen.  Geheel 
alleen  in  die  woeste  eenzaamheid  bemerkte  ik,  dat  ik  geen 
held  was;  ieder  geluid  of  beweging  deed  mij  schrikken,  het 
blaffen  in  de  verte  van  honden  en  het  opvliegen  van  vogels. 
Daar  kwam  zoo  waarlijk  een  groote  bruine  arend  vlak  boven 
mijn  hoofd  uit  eene  rotsspleet  vliegen,  eenige  kringen  be- 
schreef hij  hoog  boven  mij,  ik  greep  mijn  stok  alsof  ik 
werkelijk  daar  iets  mee  had  kunnen  uitvoeren;  gelukkig 
echter  als  prooi  scheen  ik  hem  niet  te  bevallen,  hij  spreidde 
zijne  groote  slagpennen  wijd  uit  en  met  een  snelle  vaart 
vloog  hij  verder.  Daar  zat  ik  weer  te  turen,  altijd  alleen,  de 
tijd  viel  mij  wat  lang,  zij  hadden  al  terug  kunnen  zijn.  Weer 
hoorde  ik  iets  anders  beneden  mij,  het  was  nu  het  kleppen 
van  een  klokje,  zooals  dit  door  de  voorste  eener  kudde  ge- 
dragen wordt;  zoo  was  het  ook,  bruine  en  zwarte  geiten, 
gevolgd  door  hun  herder  kwamen  de  hoogte  op,  waar  ik 


mij  bezig  hield  steentjes  uit  den  grond  te  boren.  De  herder 
was  een  stevige  knaap,  die  geheel  in  de  kleur  van  zijn  vol- 
gelingen was.  Zijn  dikke,  vroolijke  kop  was  bruin,  zijn  kort 
lederen  buis  evenzoo  en  zijn  pantalon  en  schoenen  waren 
van  zwart  geitenleder.  Toen  wij  het  gewone  morgengroetje 
gewisseld  hadden,  liet  zich  de  wel  wat  sterk  riekende  jongen 
zeer  gezellig  naast  mij  neer;  wij  konden  elkaar  niet  best 
verstaan , maar  ik  haalde  wat  cigaretteri  voor  den  dag.  en 
bood  ze  hem  aain.  Maar  er  was  geen  vuur ! . . . Nada , nada , 
riep  hij,  ging  naar  een  der  losliggende  hoopen  steen,  zocht 
nu  een  stukje  droog  gras,  dat  hij  er  tusschen  stak,  en  in  den 
tijd  van  een  oogenblik  waren  wij  geholpen.  Ik  beduidde  hem , 
dat  ik  het  knap  vond,  dat  hij  zoo  handig  vuur  kon  maken. 
Toen  stond  hij  weer  op,  liep  zoekend  een  eind  verder  en 
kwam  terug  met  twee  stokjes;  hij  liet  ze  mij  zien,  maar  ik 
begreep  nog  niets.  Nu  spreidde  hij  daarover  een  klein  hard 
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grassprietje  en  begon  er  op  te  fluiten,  dat  het  gilde  tot  in  de 
verte.  Daarna  nam  hij  zijn  stok  en  met  een  zwaai  wierp  hij 
hem  zoo  hoog  in  de  lucht,  tot  hij  bijna  onzichtbaar  werd  en 
ving  hem  toen  bedaard  en  rustig  weer  op.  „Dat  is  goed,” 
beduidde  ik  hem , „ als  de  arenden  op  uwe  kudde  af  komen ; ” 
hij  maakte  een  gebaar  van  angst  en  schrik , toen  hij  begreep , 
dat  ik  een  arend  bedoelde  en  maakte  het  kruisteeken  op 
zijn  borst.  Zoo  was  deze  jonge  knaap  eene  goede  verpoozing 
voor  mij  en  als  zijne  geiten  mij  wat  al  te  na  kwamen,  nam 
hij  zijn  stok  en  liet  hen  allerlei  sprongen  maken  . . . maar 
met  dat  al  zat  ik  nog  altijd  te  wachten  op  hen,  die  komen 
moesten.  Reeds  had  ik  het  plan  opgevat  om  met  mijn  jong- 
gezel achter  zijn  dieren  mee  naar  boven  te  sukkelen,  toen 
ik  eindelijk  de  mij  welbekende  stemmen  hoorde  en  het  drie- 
manschap weer  voor  mij  stond,  luid  roepende  over  al  het 
moois,  dat  zij  gezien  hadden.  Zij  begrepen  volstrekt  niet, 
zooals  dat  altijd  het  geval  is,  dat  zij  te  lang  waren  wegge- 
bleven. Ik  bromde  zoo  wat  binnensmonds;  maar  de  leven- 
digheid, die  zij  meebrachten  en  het  koddige,  onverstaanbare 
afscheid  van  mijn  herder  brachten  mijn  humeur  weer  in 
orde.  Zingend  en  vroolijk  ging  de  stoet  recht  door  naar 
boven  en  toen  wij  weer  op  den  rotsgrond,  waarop  Ronda 
gebouwd  is,  waren  aangekomen,  stegen  wij  af  en  staarden 
met  voldoening  langs  den  berg  naar  beneden,  wiens  steile 
wanden  ons  zooveel  moois  hadden  doen  zien. 


GRANADA. 

Des  anderen  daags  weer  vroeg  in  den  morgen  stond  een 
waggelende  omnibus  met  vier  muilezels  voor  de  deur  om 
ons  naar  den  ijzeren  weg  te  brengen,  — want  nu  zouden 
wij  nog  het  schoonste  deel  onzer  reis  aanvaarden:  Granada, 
het  Alhambra,  de  Siërra  Nevada.  Slechts  een  korte  overtocht, 
maar  zooals  hier  gewoonlijk  met  veel  oponthoud'  en  lang- 
zame voortbeweging.  Wat  erger  was,  het  regende,  ja  de 
lucht  zag  grijs  en  onderweg  krulden  de  wolken  al  dichter 
en  dichter  om  elkander  heen. 
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Bij  onze  aankomst  in  Granada  werden  wij  begroet  door 
donderslagen  en  stroomenden  regen.  De  weg  naar  ons  hotel 
was  wederom  een  reisje  op  zichzelf;  de  stad  ligt  in  eene 
kom,  aan  den  voet  der  omringende  bergen,  maar  het  Al- 
hambra-gedeelte  is  hooger  op.  Ver  boven  de  laag  gelegen 
stad,  voert  een  hooge  weg  daarheen.  Het  is  eene  breede, 
goed  onderhouden  weg,  aan  weerszijden  met  hooge  olmen 
begroeid  en  hier  zijn  twee  uitmuntende  hotels  voor  den 
toerist,  die  zich  eenige  weelde  veroorloven  kan.  Heerlijke 
kamers  stonden  ons  ten  dienste,  ik  had  eén  ruim  en  goed 
gemeubeld  vertrek  met  uitzicht  op  het  gebergte  en  een 
slaapsalon,  dat  het  krachtige  groen  van  den  tuin  te  zien  gaf. 
Ik  wierp  de  ramen  wijd  open;  een  bliksemflits,  gevolgd  door 
een  donderslag,  verwelkomde  mij  in  mijne  nieuwe  woning. 
Beneden  in  den  comedor  zaten  onderscheidene  Engelsche 
reizigers,  jonge  dames  en  heeren;  men  onderhield  er  zich 
angstig  over,  wat  het  onweer  ons  zou  geven,  maar  de  vroolijk 
opgesierde  oberkellner,  haastig  en  druk,  meende  zeker  te  zijn, 
dat  het  maar  een  malo  momento  was,  een  voorbijgaande 
bergstroom , die  hier  gewoonlijk  de  atmosfeer  regelde. 
„Morgen  zult  gij  wat  zien,”  zei  hij.  Groote  gerustheid  voor 
ons  drieën ....  konden  wij  dan  het  Alhambra  bij  grijze  lucht 
en  regen  genieten  ? 

De  oberkellner  werd  des  anderen  daags  toegejuicht.  Helder 
weer,  blauwe  lucht,  alles  schitterde  in  de  zon. 
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Luchtig  gekleed,  met  cigaretten  in  den  mond  en  gewapend 
met  onze  lange  stokken,  togen  wij  op  naar  het  Alhambra. 
De  breede  weg,  die  van  beneden  naar  de  hotels  leid,  gaat 
door  en  brengt  u als  vanzelf  naar  het  hooge  punt , waar  het 
moorenpaleis  zich  bevindt.  Die  weg,  dat  is  het  wel  wat 
men  zich  van  Granada  droomt,  een  zacht  glooiende,  breede 
bergweg;  aan  weerszijden  hooge  statige  hoornen,  waartus- 
schendoor  het  verre  landschap  voortdurend  afwisselt.  Onder 
uwe  voeten,  naast  en  boven  u,  spartelt  het  water,  dat  uit 
de  sneeuwtoppen  naar  beneden  ruischt  en  zich  vereenigt  om 
gindschen  berg  heen  in  den  stroom  der  Darro.  Eindelijk 
wordt  onze  weg  voor  een  groot  gedeelte  versperd  door  een 
hoogen  en  breeden  muur  van  roodachtig  gebakken  steen. 
Hier  is  de  eerste  muur  van  het  veel  ommuurde  paleis .... 

Een  kleine  poort  geeft  toegang  en  wij  betreden  een  groot 
fraai  aangelegd  park , dat  als  voorhof  dient  van  het  Alhambra. 
Bij  eene  groote  waterfontein , dicht  bij  dezen  ingang,  wordt 
gij  op  Spaansche  wijze  onthaald  op  een  groot  glas  bergwater 
met  een  glaasje  anisette.  Nu  ziet  gij  eens  rond,  hier  is 
eigenlijk  een  vesting  met  torens  en  schietgaten ; daar  voor  u 
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staat  weer  eene  hooge,  roode  muur,  dat  zal  het  Alhambra 
zijn , maar . . . wat  is  dat  zware  gebouw  ter  zijde , dat  een 
Europeesch  paleis  in  ruïne  is?  Het  is  eene  historische  treu- 
righeid. Karei  de  Vde  wilde  tegenover  het  „wonder  der 
wereld”  een  paleis  stichten,  dat  dezen  kunstbouw  zou  over- 
treffen, maar  het  is  niet  voltooid;  gehavend  en  veronacht- 
zaamd staat  het  daar,  als  een  bewijs  van  de  smakelooze  on- 
gevoeligheid en  tirannie  van  sommige  vorsten  uit  dien  tijd. 
Waarschijnlijk  is  een  gedeelte  van  het  Alhambra  er  voor 
weggebroken  en  thans  is  de  ruimte,  die  het  Alhambra  om- 
geeft, er  grootendeels  door  bedorven. 

Maar  het  gezicht  op  het  Alhambra  zelf,  stelde  ons  nog 
meer  te  leur,  die  kale,  vaalroode  muur  en  wij  hadden  eene 
prachtige  facade  verwacht.  Wij  zeggen  niets  en  gaan  den 
ingang  binnen.  Het  is  een  groote  poort , die  op  zich  zelf  weer 
een  gebouw  is  en  als  verdedigingspunt  is  ingericht,  van 
beneden  naar  boven  loopend.  Zoo  zijn  wij  dan  in  het  ge- 
bouw en  staan  stil  om  eerst  een  overzicht  te  hebben.  Maar 
dit  overzicht  is  moeielijk,  daar  wij  door  allerlei  details  worden 
afgetrokken.  Alles  doet  zich  aan  ons  oog  kleiner  voor,  dan 
wij  gedacht  hadden,  wij  staan  in  eene  galerij  door  kleine, 
zeer  dunne  marmeren  pilaartjes  opgehouden,  die  een  lang- 
werpig, open  vierkant  omsluit,  in  het  midden  uitgegraven 
voor  een  waterbassin.  De  muren  zijn  vol  figuratieve  teekens, 
allerlei  versieringen,  die  vroeger  waarschijnlijk  gekleurd  waren; 
Arabische  letters  moeten  spreuken  uit  den  Koran  aanduiden, 
die  betrekking  hebben  op  regeering  en  volk.  Van  de  eene 
gaanderij  gaande,  komt  men  weer  in  andere,  groote  en  kleine , 
waarvan  sommige  verrassende  doorkijkjes  geven  naar  het 
gebergte  of  in  andere  zalen  en  ruimten.  Alle  hebben  andere 
versieringen  en  andere  spreuken.  Een  der  merkwaardigste  is 
die,  waar  de  beroemde  Leeuwenfontein  staat;  alles  schijnt 
van  wit  stuc  en  met  marmersteenen  ingelegd,  vooral  de 
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zolderingen , of  liever  lage  gewelven , zijn  opvallend  uitvoerig 
van  bewerking,  soms  alsof  alles  van  fijn  kantwerk  is,  of  als 
afhangende  sluiers. 

Wij  zien  elkander  eenigszins  mistroostig  aan.  Wij  geloo- 
ven  nu,  dat  om  dit  wonder  te  genieten,  men  architect, 
oudheidkundige  of  geschiedvorscher  moet  zijn;  maar  voor 
ons,  die  slechts  als  onkundigen  hier  ronddwalen,  geeft  het 
niet,  wat  wij  verwachten.  Wel  zijn  hier  schoone  opeenvolgingen 
van  pilaren  en  gaanderijen;  wel  zijn  hier  de  waterbassins, 
waaromheen  platte  banden  voor  bloemen  en  planten;  wel 
zijn  hier  overal,  waar  men  zich  wendt , versieringen  vol  kunst, 
maar ....  dit  is  het  groote  maar : de  kleuren  der  arabesken 
en  letters  zijn  uitgewischt,  de  fonteinen  springen  niet,  er  is 
geen  water  in  de  bassins  en  in  de  smaakvolle  platte  lijsten 
er  omheen  ligt,  in  plaats  van  de  daar  behoorende  bloemen 
en  planten,  een  bruin  iets,  dat  veel  op  turfmolm  gelijkt; 
de  Oostersche  platte  daken  zijn  door  Spaansche  daken  met 
roode  tegels  vervangen;  merkbaar  loopt  hier  en  daar  een 
stevige  ijzeren  bout  langs  de  sierlijke  architraaf,  om  ze  voor 
het  instorten  te  behoeden.  Nergens  is  een  bank  of  rustplaats 
aangebracht,  want  de  vroegere  bewoners  hadden  matten  op 
den  grond  gespreid  om  daarop  te  verpoozen,  of  lage  divans 
om  hunne  maaltijden  te  nemen. 

Verbeeld  u,  dat  gij  een  huis  huurt,  dat  u zeer  heeft 
bevallen;  gij  hebt  gezien,  hoe  de  bewoners  er  gezellig  in 
huisden  en  alles  in  volle  fleur  en  gebruik  was.  Nu  komt  de 
dag,  dat  gij  er  in  zult  trekken  en  gij  schrikt  er  van,  hoe  nu 
deze  woning  er  onherbergzaam  uitziet;  de  vertrekken  zijn 
slechts  ruimten  geworden,  alle  sporen  zijn  gebleven  van 
schennis  aan  muren  en  vloeren  en  er  zijn  maanden,  soms 
jaren  noodig,  voordat  een  geoefende  hand  dit  huis  weer  het 
aanzicht  geeft  van  wat  het  u vroeger  deed. 

Nu  bedenk  eens,  — dat  fraaie  overblijfsel  van  Arabische 
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kunstvaardigheid  is  sedert  eeuwen  door  zijne  moorsche  be- 
woners verlaten  en  niemand  na  hen  heeft  het  ooit  weer 
bewoond ; bedenk , dat  er  honderden  onverschilligen  in  die 
lange  tijdruimte  op  afkwamen,  er  gedeelten  van  afbraken, 
of  voor  allerlei  doeleinden  gebruikten.  Wat  moet  er  over- 
blijven dan  de  constructie  en  de  verbeelding  van  den  bezoeker ! 

Ik  ging  een  oogenblik  bij  een  der  pilaren  zitten,  op  den 
marmeren  rand  van  een  der  droge  waterbakken.  Welk  een 
ongelukkig  effect,  dacht  ik,  maakt  dit  schoone  gebouw  op 
mij.  Het  is,  alsof  ik  een  verre  reis  maakte  om  eene  veel 
bewonderde  vrouw  te  bezoeken;  gij  klopt  aan,  het  is  alles 
stil;  gij  wordt  binnengelaten  en  vindt  een  lijk:  het  edele 
hoofd  ligt  daar,  maar  de  vriéndelijke  oogen  zijn  gesloten , 
de  mond  opent  zich  niet  meer,  het  wonderschoone  hoofd- 
haar, dat,  glansrijk  gekapt  en  met  bloemen  omkransd,  een 
ieder  opgetogen  hield,  ligt  thans  ordeloos  langs  de  schou- 
ders; gij  kunt  nog  de  heerlijke  lijnen  van  hals  en  boezem 
bewonderen,  maar  het  lichaam  ligt  kleurloos  en  onbeweeglijk 
voor  u,  en  eerder  dan  in  bewondering  te  geraken  over 
zooveel  schoons,  zult  gij  in  jammerklachten  uitbarsten  om 
de  levenskracht,  die  al  dat  schoons  wist  te  bezielen  en  nu 
voor  goed  is  weggevaagd. 

Zoo  zat  ik  lang  met  mijn  hand  onder  het  hoofd  te  mij- 
meren in  het  Leeuwenpatio.  Ik  keek  eens  rond  en  dacht: 
waar  zijn  de  zangvogels,  die  zich  moesten  nestelen  in  het 
omringend  groen?  waar  zijn  de  vloermatten  om  op  te  bidden 
en  de  lange  turksche  pijp  om  uit  te  rooken?  waar  de  wapen- 
rekken en  schilden  met  banieren  en  pluimen?  Niets  van  dat 
alles  is  hier  te  vinden;  de  kale  muren  staan  daar  verbleekt 
en  ontkleurd , en  met  hunne  spreuken  zijn  ook  de  versieringen 
bijna  onzichtbaar  geworden. 

Er  moest  nog  meer  bezichtigd  worden ; eene  kleine  donkere 
trap  bracht  ons  beneden  naar  de  badkamers.  Wanneer  hier  op 
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een  satijnen  divan  de  schoone  Scherazade  ligt,  niet  zooals 
nu,  dat  alles  kil  en  vunzig  is,  maar  riekende  naar  myrrhe 
en  gekruide  olie,  dat  moet  schoon  geweest  zijn.  Dan,  door  die 
leidingen,  stroomde  zeker  welriekend  water  in  die  marmeren 
badkuipen  en  de  moorenkoning,  die  hier  op  zachte  pantoffels 
binnentrad,  terwijl  in  het  kleine  orkest  boven  in  den  muur 
aangebracht,  eenige  eunuken  eene  zachte  muziek  doen  hooren, 
om  zijne  komst  aan  te  duiden,  dat  moet  alles  verrukkelijk 
geweest  zijn;  maar  wij , de  nuchtere  bezoekers  met  onze 
reisschoenen , die  hier  onbehoorlijk  klotsten , met  onze  stokken 
en  brillen,  wat  doen  wij  hier?  Wij  zien  naar  de  open  rosetten, 
die  kunstig  bovenin  zijn  gebeeldhouwd  en  het  licht  van  boven 
laten  binnendringen.  Wij  reikhalzen  weer  naar  dit  licht  en 
verlaten  spoedig  deze  ondergrondsche  keldertjes,  om  liever 
nog  eens  met  aandacht  de  kleine  vertrekken  boven  te  be- 
zoeken en  waar  men  vreemd  opziet  naar  de  verrassende 
perspectivische  lijnen  en  richtingen,  die  dit  raadselachtig  ge- 
bouw aanbiedt.  Ik  zeg  raadselachtig , want  het  is  thans  on- 
mogelijk te  zeggen,  waar  dit  gebouw  voor  diende  of  liever, 
hoe  het  gebruikt  werd.  De  zaal,  die  men  noemt  die  der  ge- 
zanten , die  der  twee  zusters , of  met  de  leeuwenfontein , niets 
kan  u het  leven  der  bewoners  voor  uw  geheugen  brengen; 
men  staat  overal  stil  om  kleine  details  te  bewonderen  en 
kunstig  aangebrachte  versieringen  van  nabij  te  beschouwen. 
Toch  is  er  een  klein  vertrek,  dat  men  bereikt  als  men  de 
bovengalerij  ten  einde  loopt;  het  heeft  den  schoonen  naam 
el  mirador  de  la  Reina,  — het  boudoir  der  Koningin  — 
hier  kan  men  denken,  dat  zij  gezeten  heeft,  niet  om  het 
schoone  van  dit  lage  vertrekje,  maar  om  de  voorzijde,  die 
geheel  open  is , slechts  door  eenige  dunne  zuiltjes  geschraagd, 
want  het  wonderschoone  van  dit  zoogenaamde  boudoir,  is 
het  prachtige  uitzicht  over  het  omringende  landschap,  de 
Siërra  Nevada  en  de  rivier  de  Darro.  Dat  is  het  landschap, 
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dat  Velasquez  zoo  dikwijls  achter  zijn  portretten  schilderde, 
de  bruin-grijze  bergen  dooraderd  met  kleine  stroomen  water 
en  de  fijn  blauwe  lucht  met  melkwitte  strepen  en  wil  men 
het  schoonste  noemen,  dat  het  Alhambra  bezit,  dan  is  het 
zijn  wonderschoone  omgeving,  die  door  alle  deuren  en  ven- 
sters uw  blik  gevangen  houdt. 

Op  eenigen  afstand  van  het  Alhambra,  na  eene  schoone 
wandeling  van  een  half  uur,  ziet  men  een  klein  gebouw,  ook 
in  den  trant  van  het  Alhambra,  het  Generalife.  Ook  dit  is 
zeer  vervallen,  vooral  van  binnen,  maar  toch  was  daarbij  den 
hoofdingang , in  den  omringenden  tuin , een  gedeelte,  dat  door 
den  tegenwoordigen  bezitter  in  orde  werd  gehouden.  Daar 
was  ook,  evenals  in  het  Alhambra,  een  langwerpig  vierkant 
waterbassin  met  wit  marmeren  randen  omzoomd , maar  waarin 
het  frissche  water  heerlijk  stroomde  en  bij  den  ingang,  tegen 
de  muren  aan  weerszijden  van  de  deur , stonden  hooge 
rozestruiken  met  hunne  kronkelende  takken  en  heldere  bloe- 
men. Zij  schitterden  van  kleur  op  den  grijzen  wand  en  weer- 
spiegelden hun  vorm  en  kleur  in  het  water  aan  onzen  voet. 
Het  was  als  eene  aquarelle  van  Fortuny,  zooals  hij  dit  met 
fijnen  smaak  wist  voor  te  stellen  en  het  is  mij  in  het  ge- 
heugen gebleven,  als  iets,  dat  mij  trof  door  bekoorlijkheid. 
Ja,  dacht  ik,  was  het  Alhambra  op  deze  wijze  overal  in  zijn 
karakter  behouden,  wij  zouden  in  werkelijkheid  iets  aan- 
schouwd hebben  van  hetgeen  ons  de  droomen  der  duizend 
en  eene  nacht  vertellen , maar  nu . . . zooals  het  thans  voor 
ons  ligt,  doet  het  mij  de  weinige  latijnsche  woorden,  die  ik 
ken,  over  de  lippen  komen  „sic  transit  gloria  mundi”. 


ZIGEUNERS. 

Hier  in  Granada  is  het  Zigeunervolk  in  grooter  aantal 
aanwezig  dan  elders  in  Spanje;  zij  hebben  hier  hun  Ghetto.. 
Er  is  hier  eene  plaats,  die  het  Albaycin  heet,  waar  zij  allen 
te  zamen  wonen  en  verder  in  het  gebergte  is  eene  wonder- 
lijke buurt,  die  een  goed  denkbeeld  geeft  van  deze  ruwe, 
levendige  en  schilderachtige  wezens.  Zij  zwerven  hier  overal 
bij  troepen  of  alleen  rond,  doen  allerhande  werkzaamheden, 
die  eigenlijk  geen  beroepsbezigheden  zijn.  Een  hunner,  die 
om  het  hotel  zwierf  en  een  geestigen  kop  had,  namen  wij 
aan  als  wegwijzer  en  introducteur  bij  zijne  stamgenooten. 
Spreken  deed  hij  weinig,  maar  hij  verstond  ons  altijd  dadelijk; 
vlug  had  hij  alles  bij  de  hand,  wat  wij  noodig  hadden  en  hij  reed 
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op  alle  dieren  even  gemakkelijk  als  een  voerman  of  pikeur. 

Zoo  hadden  wij  hem  op  een  zonnigen  morgen  een  rijtuig 
besteld,  om  ons  naar  het  quartier  latin  van  de  Zigeuners  te 
rijden.  Wij  zaten  reeds  op  de  stoep  van  ons  hotel,  die  door 
hoornen  voor  de  zon  beschut  was.  Een  hoop  Zigeuner- 
kinderen dwarrelden  altijd  vroeg  en  laat  om  de  deuren  der 
hotels.  Vroolijke  bruine  figuurtjes,  armelijk  gekleed,  maar 
nu  en  dan  is  er  een  rood  of  blauw  lintje  gevlochten  in  den 
verwilderden  haarbos.  Dansende,  hinkende,  allerlei  gymna- 
stische toeren  beproevende , komen  zij  op  u af  en  met  bede- 
laars-onverschilligheid  voor  een  snauw  of  grauw,  komen  ze 
altijd  weer  als  vliegen  op  hetzelfde  punt  terug;  of  gij  geeft 
of  niet,  het  helpt  niets,  want  daar  komen  weêr  anderen,  die 
zich  duikelend  of  zingend  voor  u opstellen.  Wij  waren  blij, 
toen  onze  Bartok,  zooals  onze  portégé  heette,  met  zijn  span 
aan  kwam  rijden.  Het  was  een  mandenwagen  met  vier  rossen, 
de  een  al  magerder  dan  de  andere,  een  voertuig  van  Bartoks 
eigen  uitvinding.  Wij  werden  door  de  omstanders  een  beetje 
uitgelachen,  maar  wij  vonden  dit  in  het  land  van  Don 
Quichote  aardiger  dan  in  Granada  rond  te  rijden  per  equipage 
met  een  rechtopzittende  koetsier  met  zilveren  knoopen  en 
steigerende  rossen.  Totdat  de  zweep  ons  vierspan  vooruit- 
dreef, bleven  de  Zigeunertjes  om  ons  heen  schreeuwen  en 
vragen;  maar  toen  wij  in  gang  waren,  zagen  wij,  dat  een 
hunner  nog  op  den  bok  zat  naast  Bartok,  onzen  voerman. 

Wij  riepen  hem  stil  te  houden  en  hij  klom  af  om  te 
hooren,  wat  de  Senores  wilden. 

„Bartok,”  riep  ik,  „waarom  hebt  gij  die  kleine  veroor- 
loofd om  op  den  bok  te  zitten  ? % 

„Pardon  Senor,  ze  neemt  niets  geen  plaats  weg,  het  hin- 
dert ons  niets.” 

„Dat  kan  wel  zijn,  maar  neem  mij  niet  kwalijk,  ik  ben 
een  beetje  schuw  voor  dat  kleine  volkje  en  wensch  geen 
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kennis  te  maken  met  het  gezelschap,  dat  zij  meestal  op  hun 
lijf  hebben.” 

„Pardon  Sehor,”  zei  hij  weer,  „zij  blijft  maar  een  eindje 
meerijden.”  — „Maar,  kerel,  dat  kind!”  — „Och!”  zei  hij 
toen,  en  nam  extra  zijn  hoed  af  om  ons  wat  zachter  te 
stemmen,  „dat  kleintje  is  mijn  dochtertje,  Sehores,  en  zij 
vroeg  mij,  of  haar  vader  haar  toch  eens  eenmaal  in  een 
koets  wou  laten  rijden.” 

Natuurlijk  daar  was  niets  tegen  te  zeggen  en  wij  reden 
vroolijk  voort,  den  breeden  weg  af,  Granada  door  tot  aan 
de  Darro,  de  rivier,  die  door  Granada  loopt.  Langs  haar 
oever,  die  vol  rotsen  en  steenklompen  is,  zijn  huizen  ge- 
bouwd en  straten  met  geweldige  keisteenen  belegd,  onge- 
makkelijk voor  een  wat  ouden  voetganger  en  zelfs  enorm 
voor  een  Spaansche  stad. 

Dit  gedeelte  der  stad,  dat  het  Albaycin  heet,  is  een  merk- 
waardig staaltje,  hoe  men  een  schijnbaar  onbruikbaren  grond 
bewoonbaar  kan  maken.  In  het  midden,  diep  onder  het 
voetpad,  ligt  de  rivier,  die  de  twee  afhangende  bergen  van 
elkander  scheidt;  een  smal  bruggetje  dient  nu  tot  verbin- 
ding der  twee  tegenovergestelde  stadswijken;  de  ongeregelde 
woningen  en  de  gevarieerde  gronden  doen  zoo  goed  samen, 
dat  het  alles  op  een  massa  'van  bewoonde  rotsklompen 
gelijkt.  Hier  en  daar  komt  er  een  tik  wit  in  door  hemden, 
die  buiten  te  drogen  hangen  en  eenige  kleurvlakken  zijn 
kleedingstukken , die  uit  de  vensters  hangen. 

Dit  gedeelte  van  het  Albaycin  sluit  aan  het  gebergte,  en 
hier  woont  het  armste  gedeelte  der  kolonie.  Niets  primitivers 
dan  deze  woningen.  Aan  den  voet  van  de  een  of  andere  uitste- 
kende hoogte  is  de  steen  weggehakt,  groot  en  diep  genoeg 
voor  de  woonplaats  eener  familie,  deuren  en  vensters  zijn 
niet  noodig,  als  het  regent  wordt  er  een  shawl  voorgehan- 
gen. Hier  hielden  wij  stil  voor  de  woning  van  Bartok.  De 
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zon  scheen  vlak  in  de  grot,  roode  lappen  bedekten  tafels  en 
bedden  en  overal  waren  spiegeltjes  en  kleine  snuiterijen  op- 
gehangen, de  rotswand  zelf  was  van  binnen  blauw  aange- 
streken; een  vuurhaard  zagen  wij  niet,  daar  koken  en  bakken 
in  de  open  lucht  gebeurt;  een  hoop  waschgoed  lag  bij  den 
ingang  om  opgehangen  te  worden.  De  lieve  huisvrouw,  een 
groot  zwart  wijf,  trok  het  kind  van  den  bok,  schreeuwde 
het  iets  in  het  oor  en  gaf  het  een  paar  stompen,  waar- 
schijnlijk, omdat  het  niets  had  mee  te  brengen;  toen  ging  zij 
haar  man  te  lijf,  omdat  hij  niet  dadelijk  met  geld  voor  den 
dag  kwam,  nu  hij  in  gezelschap  van  zulke  heeren  kwam 
aanrijden ; de  buurtvrouwen  werden  er  huilend  en  schreeuwend 
bijgehaald  en  Bartok  had  het  hard  te  verantwoorden,  maar 
toen  de  twist  wat  al  te  hoog  liep  en  ze  handgemeen  zouden 
worden,  mengde  ik  mij  in  den  troep  en  stopte  eenig  zilver- 
geld in  de  hand  der  schoone,  die  zich  slechts  half  voldaan 
en  grommend  terug  trok.  Dit  incident,  dat  slechts  een  oogen- 
blik  geduurd  had,  had  ons  zeer  vermaakt;  de  wildheid  en 
roofzucht  der  bevolking,  de  duizendvoudige  rommel  voor  de 
openingen,  die  in  den  hoogopgaanden  achtergrond  aange- 
bracht waren , het  behoorde  alles  bij  elkander  en  werd  warm 
gekleurd  door  een  schitterende  zon. 

Intusschen  was  Bartok  blij , dat  hij  weer  op  den  bok  zat 
en  zijne  rossinanten  zweepklappend  kon  laten  draven.  Wij 
gingen  verder  het  gebergte  in;  de  buurten  hier  en  hunne 
bewoners  schenen  mij  nog  wilder,  dan  die  aan  den  grooten 
weg  en  hoewel  mijn  makkers  om  mijne  vrees  lachten,  het 
drong  mij  alles  wat  te  dicht  op  het  lijf  en  ik  dacht,  dat  wij 
hier  nu  misschien  onze  roover-  of  moordgeschiedenis  zouden 
hebben.  — Ik  riep  Bartok  toe  terug  te  keeren , of  zoo  spoedig 
mogelijk  de  stad  te  bereiken.  Maar  nu  steeg  Bartok  af  en 
vroeg , of  wij  niet  in  het  Albaycin  den  kapitein  der  Zigeuners 
wilden  bezoeken;  hij  kon  dan  in  zijn  eigen  woning  ons  een 
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extra  dansavond  bereiden.  Mijne  bedenkingen  konden  niet 
worden  aangenomen  en  toen  wij,  terugkeerende  naar  de 
Zigeunerstad , voor  eenen  uithoek  stil  hielden,  vond  ik  het  daar 
ook  al  polizeiwidrig  genoeg.  Deze  uithoek  was  hoog  oploo- 
pend  en  vertoonde  niets  dan  kale  muren ; op  het  einde 
slechts  was  eene  deur,  die  in  een  der  muren  was  aangebracht. 
Onze  voerman  kroop  met  moeite  de  steile  keien  op  en  klopte 
herhaaldelijk  aan  de  eenige  deur.  Eindelijk  hoorden  wij  iets 
knarsen,  de  deur  ging  open  en  de  kop  van  een  zeer  oud 
kereltje  kwam  even  om  den  hoek  kijken  om  te  zien,  of  er 
ook  onraad  was ; maar  toen  hij  den  bekenden  Bartok  be- 
merkte, kwam  hij  voor  den  dag.  Het  was  toch  een  oude 
stevige  vent , maar  die  waarschijnlijk  door  den  drank  en  het 
bedelen  een  vroeg  ouwelijk  gezicht  had  gekregen.  Een  groene 
vilten  hoed  met  kwasten  had  hij  nu  opgezet,  dit  was  zijn 
geheele  uniform,  want  om  zijn  beenigen  zwarten  hals  en  romp 
had  hij  een  hemd  aan  vol  gaten,  terwijl  een  roodgestreepte 
nauwe  pantalon  en  een  dikke  korte  stok , dien  hij  voortdurend 
heen  en  weer  zwaaide,  zijn  toilet  voltooiden.  Onderhandelin- 
gen  tusschen  kapitein  en  Zigeuner  werden  nu  aangeknoopt, 
hij  met  zijn  stok,  de  andere  met  het  gebaar  van  handen  en 
hoofd ; de  man  wilde  ons  zelf  spreken , maar  daar  was  slechts 
een  lachbui  om  hem  te  antwoorden,  en  zoo  lieten  wij  dan 
onzen  inheemschen  geleider  de  zaak  voor  ons  in  orde  brengen. 

Het  was  wel  een  zonderlinge  tocht  des  avonds  in  deze 
wilde  buurt  hier  en  daar  door  een  weinig  lichtgevende,  tril- 
lende lantaarn  verhelderd;  de  lichten  der  huisjes  glommen 
als  kleine  sterretjes  over  de  hoog-  en  laaggelegen  steen- 
brokken; geholpen  door  onzen  gids  en  leunende  op  onze 
stokken,  klommen  wij  de  lastige  steenen  op  tot  des  kapiteins 
woning;  maar  de  intrede  daarvan  gaf  ons  geen  groot  denk- 
beeld van  hetgeen  ons  geboden  zou  worden  en  zoo  was  het 
ook.  Een  kleine  trap  bracht  ons  in  een  armzalig  vertrek, 
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waar  slechts  eenige  stoelen  stonden  en  langs  den  muur  een 
lange , gehavende  divan.  El  capitano  liet  zich  niet  zien , maar 
eenige  oude  meisjes  met  hongerige  en  gluipende  aangezichten, 
armoedig  gekleed,  maar  met  wat  bloemen  in  het  haar,  zaten 
op  den  grond  en  op  den  divan.  Met  een  sprong  stonden  allen 
op  om  ons  te  begroeten.  Nu  werd  Bartok  in  het  midden  van  de 
rood  steenen  vloer  op  den  grond  gezet  en  met  castagnetten 
in  de  eene  hand  en  een  rinkelende  tamboerijn  in  de  andere, 
gaf  hij  den  rhytmus  van  den  dans  aan , die  door  de  danseressen 
met  groote  stappen  en  allerlei  lichaamsbewegingen  op  de  maat 
der  muziek  uitgevoerd  werd.  Spoedig  werd  er  wat  te  drinken 
binnen  gebracht  en  na  den  geëindigden  dans  werden  wij  door 
het  gezelschap,  dat  zich  wat  al  te  dicht  aan  onze  zijde 
plaatste,  overgehaald  om  nog  van  allerlei  eten  en  drinken  te 
laten  komen.  Groote  voldoening  voor  het  corps  de  ballet, 
dat  wij  daaraan  toegaven;  de  wijn  en  het  eten  deden  spoedig 
hunne  uitwerking,  de  tamboerijn  liet  zich  weer  hooren,  nu 
werd  er  een  springdans  uitgevoerd  met  kreten  en  uitroe- 
pingen , zij  stampten  daarbij  herhaaldelijk  op  den  grond , 
zongen  verwoed  door  elkander  en  vielen  toen  weer  vermoeid 
en  verhit  naast  ons  neer.  Nu  en  dan  hield  er  een  eens 
eventjes  de  hand  op  om  met  een  meewarig  gezicht  een  aal- 
moes voor  haar  zelf  te  vragen,  sommigen  trachtten  voor- 
zichtig hunne  handen  in  onze  vest-  of  broekzakken  te  laten 
glijden,  eindelijk  draaide  de  heele  bende  om  ons  heen  en 
riep  luid  om  geld  en  geschenken. 

Ik  had  er  schik  in , dat  ook  mijne  reismakkers  het  nu  wel  wat 
bar  en  angstig  vonden ; wij  stonden  op  om  heen  te  gaan,  maar 
wij  werden  tegengehouden  door  al  die  armen  en  handen.  Er 
was  niet  aan  te  ontkomen  en  wij  lieten  ons  plunderen  van  het 
weinige , dat  wij  bij  ons  hadden  en  toen  zij  ons  lieten  gaan  en  wij 
Bartok  in  harde  woorden  ons  misnoegen  te  kennen  gaven , zei 
hij,  schouderophalend:  „sono  pobres,  sehores,  sono  pobres.” 
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Den  anderen  morgen  ontsnapte  ik  vroeg  aan  mijn  reis- 
gezelschap, om  alleen  rond  te  dwalen  op  den  zonnigen 
bergweg. 

Beneden  lag  de  stad  in  een  dampige  warmte,  maar  hier 
was  alles  schitterend  van  damp  en  zonlicht;  ik  wandelde 
weer  den  ruimen  weg  op  naar  het  Alhambra  en  toen  ik  een 
eindweg  gekomen  was,  daar,  waar  men  een  vérstrekkend 
uitzicht  heeft  op  de  sneeuwtoppen  boven  en  den  landweg 
beneden,  bemerkte  ik  een  groote  steenen  zitbank  tusschen 
twee  reusachtige  cypressen.  Ik  vlijde  mij  behagelijk  neer; 
het  was  een  droomerig  plekje,  nu  en  dan  sloot  ik  de  oogen 
om  nog  beter  het  gesuis  in  de  takken  boven  mij,  het  kla- 
teren der  rivier,  die  ik  niet  zag,  en  het  geluid  en  gesjirp  van 
alles  rondom  mij  te  hooren;  dan  zag  ik  weer  naar  de.  teeken- 
achtige lijnen  van  het  gebergte,  de  stad  en  hare  omgeving,  die 
scherp  tegen  de  lucht  uitkwamen  en  dan  weer  naar  beneden, 
waar  de  Darro  nu  en  dan  tusschen  de  rotsen  te  voorschijn 
kwam.  Een  enkele  maal  kwamen  voertuigen  en  wandelaars 
voorbij , zoowel  van  beneden  uit  de  hotels,  als  van  boven  af 
uit  het  Alhambra,  maar  daar  ik  met  den  rug  naar  den  weg 
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zat,  gingen  zij  mij  ongemerkt  voorbij.  Ik  keek  daarom  vreemd 
op,  toen  een  jong  meisje,  eene  dame,  die  ik  in  het  hotel 
reeds  gezien  had,  gewapend  met  een  brilletje,  groote  parasol, 
schilderkistje  en  portefeuille,  op  mijne  bank  plaats  nam. 
Nadat  zij  parasol  en  verderen  ballast  had  neergezet,  werd 
mijn  rol  van  heremiet  opgeheven  door  de  komst  van  deze 
Engelsche  miss;  zij  was  blijkbaar  van  de  lange  wandeling 
vermoeid  en  schroomde  niet  naast  mij  plaats  te  nemen. 

„Kom,”  dacht  ik,  „eene  jonge  collega”  en  vatte  moed  haar 
maar  eens  aan  te  spreken,  en  tot  mijn  genoegen  was  zij 
geenszins  te  preutsch  om  mij  te  antwoorden.  Ik  begon  een 
praatje  over  het  vermoeid  worden,  als  men  hier  op  en  neer 
gaat  en  dan  nog  wTil  werken.  „Yes,”  zeide  zij  dadelijk, 
„mijne  familie  maakt  een  toer  met  rijtuig  in  de  omstreken; 
ik  nam  mij  voor  om  op  mijn  eigen  zoo  wat  te  romantisee- 
ren;  zij 'komen  mij  hier  afhalen. 

Alleraardigst  was  zij  in  haar  grijs  pakje  en  loshangende 
blonde  krullen,  waarop  een  keurig  hoedje  bevestigd  was; 
zelfs  het  lorgnetje,  dat  heur  eene  oog  bedekte,  stond  niet 
kwaad.  Na  eenige  oogenblikken  voor  zich  gestaard  te  hebben, 
keerde  zij  zich  naar  mij.  „Sir,”  zeide  zij,  „gij  zijt  immers 
een  der  Dutch  painters,  die  in  het  hotel  gelogeerd  zijn,  waar 
ook  wij  verblijven?” 

Ik  knikte  toestemmend. 

„Ach!”  zei  ze,  „gij  zoudt  mij  een  groot  genoegen  kunnen 
doen.” 

Ik  keek  vreemd  op,  maar  zij  haalde  intusschen  uit  hare 
portefeuille  eenige  bladen  en  zei  bescheiden  lachend : „ vindt 
u het  indiscreet  als  ik  u eenige  mijner  teekeningen  laat  zien  ? 
Ik  zou  zoo  gaarne  een  oordeel  hooren  van  een  artist  over 
mijn  werk.”  „Wel  zeker!”  zei  ik,  „als  gij  het  zoo  gaarne 
wilt.  Ik  moet  u bekennen,  het  is  mij  wel  meer  gebeurd.” 

Nu  beschouwde  ik  dan  de  mij  voorgelegde  teekeningen; 
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het  waren  wonderlijke  schetsen.  Ik  zag  dan  weer  de  een  en 
dan  weer  de  ander  en  wist  waarlijk  niet,  wat  er  van  te  zeggen. 
„Mag  ik  u eens  uitleggen,”  zei  ze,  na  mijn  lang  dralen... 
„de  titel  van  deze  is,  zooals  er  bij  geschreven  staat:  „Ge- 
dachten bij  het  beschouwen  der  natuur.”  „Ah  zoo!”  zei  ik 
en  ik  begreep,  dat  ik  hier  een  kleine  „fin  de  siècle”  voor  mij 
had.  „Deze  lange  grijze  lijnen,”  wees  zij,  „geven  te  kennen 
de  oneindigheid  in  de  ruimte,  ver  en  onduidelijk,  en  dan 
die  kronkelende  strepen  in  rood,  die  er  om  heen  slingeren, 
dat  zijn  de  gedachten  die  op  en  neer  en  in  allerlei  wendingen 
in  dat  oog  samen  komen.  Boven  deze  teekening  staat:  „Hoop 
in  de  toekomst”.  Gij  ziet  die  groote  hoogopgaande  groene 
lijnen,  dat  is  het  voortstrevende  hoopvolle  zoeken  en  die 
verre  fijne  lijn,  waar  die  straallijnen  op  uitkomen,  dat  is  de 
verre,  lichtende  toekomst.”  „Very  nice,”  zei  ik,  „ik  dank  u 
vriendelijk  voor  het  geziene,”  maar  zij  nam  ze  eenigszins 
mistroostig  terug  en  zuchtend  zei  ze : „ ik  vrees  toch , dat  u 
ze  niet  duidelijk  uitgedrukt  vindt;  after  all  geloof  ik,  dat  oude 
schilders  van  deze  manier  niet  houden.”  „Gij  vergist  u,” 
riep  ik  uit,  „ik  houd  van  alles,  waar  ik  iets  eigenaardigs 
moois  in  vind , maar ....  het  is  dikwijls  door  mij  niet  te 
vinden.”  Zij  babbelde  verder  en  zei:  „wij  hebben  een  clubje, 
waar  alleen  over  kunst  gesproken  mag  worden.  Wij  trachten 
daar  eene  andere  kunst  te  scheppen  dan  de  gewone  schilde- 
rijen. You  know,  altijd  zoo  alles  naar  de  natuur,  dat  is  vieux 
jeu;  wij  willen  alleen  de  natuur  gebruiken  om  symbolen 
voor  onze  gedachten  te  vinden  en  dan ....  dat  schilderen 
naar  de  natuur  is  zoo  moeilijk,  veel  te  moeielijk  voor  ons 
meisjes.”  Zij  haalde  een  keurig  flaconnetje  voor  den  dag  en 
rook  er  aan.  „Ik  ben  wat  zenuwachtig  aangedaan,”  zei  ze, 
„van  een  boek,  dat  ik  bezig  ben  te  lezen,  Sorrows  of  the 
night,  het  is  zoo  heerlijk  aandoénlijk.”  Zij  wischte  een  traantje 
weg  en  rook  heftig  aan  de  flacon.  — „Kom,  kom,”  zei  ik, 
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„het  doet  mij  toch  genoegen,  dat  uw  teint  onder  al  die  sen- 
timenten niets  geleden  heeft.”  Toen  keek  zij,  als  opgelucht, 
weer  vroolijk  op;  „vindt  u,”  zei  ze,  „ik  begon  werkelijk 
toch  al  bang  te  worden,  dat  ik  er  oudachtig  uit  ging  zien; 
gij  zijt  als  vreemdeling  onbevooroordeeld  en  een  kompli- 
mentje  doet  mij  heusch  goed;  zij  zeggen  mij  nu  al,  dat  dit 
hoedje  voor  mij  te  coquet  is.”  „Niet  het  minst,”  riep  ik, 
„het  staat  u uitstekend  en  zonder  dit  hoedje  zou  uw  ensemble 
niet  volkomen  zijn.”  „O,”  zei  ze,  niet  weinig  in  haar  schik, 
„gij  moest  eens  zien,  op  onze  dansvereeniging  heb  ik  een 
costuum  aan,  dat  zou  u bevallen.” 

Nu  begon  ons  gesprek  zoo  recht  aardig  te  worden.  Zij 
wou  mij  uitleggen,  wat  het  was,  en  nogal  meer,  maar  ach! 
het  rollen  van  een  rijtuig  kwam  de  hoogte  af,  hield  stil  bij 
de  plek,  waar  wij  gezeten  waren  en  het  was  uit  met  ons 
samenzijn;  zij  keek  om,  reikte  mij  vriendelijk  de  hand, 
steeg  in  den  wagen  en  weg  was  zij,  de  aardige  verschijning. 

Daar  zat  ik  weer  alleen,  doch  bekoord  door  de  schoonheid 
van  mijn  zitplaats,  bleef  ik  nog  eenige  oogenblikken  ver- 
toeven; de  muziek  der  gonzende  bijen,  sjerpende  grastorren 
en  het  zachte  gemurmel  der  duizenden  bladeren  om  mijn 
hoofd,  bereidden  mij  een  soort  dronkenschap,  die  mij  bijna 
in  slaap  wiegde.  Ik  schudde  mij  wakker  en  ging  haastig 
naar  het  hotel  terug,  mijn  zonnig  pad  was  als  getijgerd 
door  breede  vlekken  schaduw,  die  zich  heen  en  weer  be- 
wogen, zich  nu  en  dan  vereenigende  en  weer  uit  elkander 
gaande;  maar,  als  ik  van  den  hoogen  weg  rechts  of  links 
afdwaalde,  werd  ik  de  hooge  toppen  in  de  verte  gewaar, 
bedekt  met  donzige  sneeuw,  waardoorheen  de  door  de  zon  be- 
schenen stroompjes  als  zilveren  draden  kronkelden;  lager  werd 
het  dan  rosé  en  bruin,  totdat  het  aan  de  groote,  grauw  groene 
hellingen  kwam,  die  door  donkergroene  boomgroepen  af- 
gewisseld werden  en  overal  groote  en  kleine  villa’s  ver- 
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toonden,  wier  witte  muren  en  torentjes  helder  afstaken  tus- 
schen  de  golvende  gronden  met  hunne  donkere  schaduwplekken. 
Toen  ik  het  hotel  naderde,  kwam  mij  het  aardige  Engel- 
sche  nufje  weer  voor  den  geest;  ik  vermaakte  mij  in  de 
gedachte  na  het  lunch  weer  eens  aardig  met  haar  te  babbelen, 
maar  het  zou  niet  zijn.  Voor  de  deur  van  ons  hotel  stond 
een  groote  omnibus;  kisten  en  koffers  werden  opgeladen, 
eene  heele  familie  was  er  om  heen,  die  zich  gereed  maakte 
om  in  te  stijgen,  mijne  éléve  was  ook  daarbij.  Zij  wuifde 
mij  vriendelijk  toe  en  sprak  van  mij  tot  haar  gezelschap, 
dat  deftig  de  hoeden  afnam  en  knikte.  Toen  groette  ik  zeer 
beleefd  terug  en  ging  treurig  het  hotel  binnen,  bedenkende, 
dat  dit  alweer  eene  kennismaking  was,  waarvan  ik  nooit 
meer  iets  zou  hooren. 


BERGTOCHT. 


Mijne  vrienden  aan  tafel  waren  opgetogen  van  hunnen  tocht 
in  het  gebergte.  Mijn  zoon  wilde  nu  dadelijk  met  mij  dit 
uitstapje  weer  doen;  maar  onze  dichter  voelde  zich  zeer 
vermoeid  en  vreesde  zich  nog  meer  te  vermoeien,  zoodat 
hij  liever  ditmaal,  zooals  zoovele  malen,  naar  bed  ging. 
Daar  lag  hij  dan  te  rooken  uit  een  lange  pijp,  die  voor  hem 
op  de  tafel  lag,  een  velletje  papier  met  een  potlood  tusschen 
de  vingers,  teneinde  eenige  zijner  ideeën  of  beschouwingen 
neer  te  zetten,  nu  en  dan  daar  doorheen  een  dutje  doende, 
en  zoo  kwam  dan  van  tijd  tot  tijd  een  zinnetje  of  sententie 
voor  den  dag,  maar  dat  dan  ook  heel  wel  overwogen  en 
puntig  gestyleerd  was. 

Eenigen  tijd  na  onze  hartsterking,  stond  mijn  equipage 
voor  de  deur,  bestaande  in  een  mooien  grijzen  langoor, 
opgetuigd  met  een  vrouwenzadel,  dat  er  recht  gemakkelijk 
uitzag.  Een  Murilloknaap  hield  hem  bij  den  bek , voorop  mijn 
zoon  met  een  grooten  strop  in  de  hand,  als  éclaireur.  De 
jonge  ezeldrijver  had  allerlei  wegen  in  zijn  hoofd,  die  hij 
goed  kende;  sommige,  die  drie  dagen  duurden,  heel  den  berg 
over,  andere  weer,  die  nacht  en  dag  duurden,  maar  onze 
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wandelrid  werd  aangenomen  om  in  vier  uur  te  zijn  afge- 
loopen. 

Het  rijden  op  een  ezel  was  mij  altijd  uitmuntend  bevallen; 
ik  betreurde  alleen  de  taal  niet  te  kennen,  waarmee  onze 
drijver  tot  zijn  ezel  sprak  om  hem  wat  aan  zijn  verstand  te 
brengen;  wat  „hoet  toei”  zeggen  wilde,  „pirr  hé!”  of  „hot 
hot!”  was  mij  onbekend. 

Voort  ging  het;  den  grooten  weg  verlatende,  naar  een 
zachtglooiend , lager  gedeelte  van  het  dal,  om  dan  weer 
spoedig  een  wat  stijler  weg,  die  lang  was  en  hoog  op  liep, 
achter  den  rug  te  hebben;  dit  was  een  armzalig  gedeelte 
van  den  tocht,  zonder  verschiet  of  eenige  belangrijkheid; 
hier  en  daar  stonden  eenige  vervallen  huizen,  waarvan  één 
een  hospitaal,  geroosterd  door  de  zon.  Maar  spoedig  werd 
het  beter,  het  werd  zelfs  rijk  aan  planten  en  sierlijke  boomen 
en  eindelijk  hooger  en  hooger  was  de  grond  vol  van  roode 
en  gele  bloemen.  Maar  nu  werd  de  grond  weer  schraal  mos 
en  steenen,  en  eindelijk  het  uitzicht  was  bereikt  over  de 
groote  uitgestrektheid  der  Siërra,  die  zich  in  golvende  gronden 
met  groote  diepe  schaduwen  afteekende  en  begrensd  werd 
door  de  zilvertoppen  hoog  in  de  hoogte.  Hier  eindelijk  kwa- 
men wij  op  een  bergvlak,  dat  uitzicht  gaf  op  de  geheele 
bergstreek  en  op  de  schitterende  rij  der  sneeuwbergen,  die 
met  hunne  ronde  of  uitgetakte  spitse  vormen  voor  ons  stonden. 
In  deze  uitgestrektheid  donderde  het  nu  en  dan  om  ons  heen , 
want  de  lucht  was  vol  wolken;  nevelen  stegen  op  en  gleden 
over  de  toppen,  soms  ze  omhullend  of  in  wonderlijke  stukken 
splitsend.  Het  mooist  was  het,  als  groote  wolkschaduwen 
over  den  grond  kwamen  aanrijden,  plotseling  verdwenen  en 
weer  terugkwamen ; dikwijls  waren  wij  omsingeld  door 
duistere  schaduwvlakken  en  in  een  volgend  oogenblik  zagen 
wij  ze  voorbij  jagen,  en  het  reeds  zoo  bewogen  landschap 
was  een  wonderlijk  tournooi  van  lichteffecten  door  schaduw- 
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reuzen  vervolgd.  Dan  donderde  het  weer  eens  uit  de  lucht 
of  rolden  met  vreemde  geluiden  de  sneeuwbrokken  door  het 
gebergte;  de  wind  woei  hard  om  ons  heen  en  het  was  bij 
al  den  zonneschijn  koud  en  scherp. 

„Ziet  gij  daar  een  kruis  staan  bij  dien  kalen  boomtak,” 
fluisterde  onze  ezeljongen,  „daar  is  een  groot  gat;  hier  is 
eens  een  heilige  vermoord  en  in  den  kuil  geworpen,  des 
avonds  laat  zou  ik  hier  niet  graag  wezen,  zij  zeggen,  dat  het 
hier  spookt.” 

„Kijk,”  riep  ik,  „dat  is  toch  zeldzaam,  uit  dien  donkeren 
hoek  komen  de  spoken  al  aanzetten.”  De  jongen  verborg 
angstig  zijn  hoofd  in  mijn  zadel. 

Een  groote,  lichtende  wolk  had  zich  in  vlokken  uit  de 
andere  wolken  afgescheiden  en  kwam  recht  op  ons  af.  Het 
was  een  ware  spookgestalte,  zich  bewegend  als  met  armen 
en  beenen  en  gevolgd  door  eenige  witte  nevelen,  die  over 
ons  heen  streken.  „Kom  maar  weer  op  Pedro,”  riep  ik,  „ze 
zijn  al  voorbij.  „O!”  zei  hij,  „als  ik  alleen  was  geweest, 
zou  ik  hier  van  angst  zijn  gestorven.” 

De  meeste  bergbewoners  hebben  last  van  spoken  en  too- 
verkollen  en  inderdaad , zooals  wij  hier  stonden , in  die  onaf- 
zienbare woestijn,  met  dien  altijd  bezigen  wind,  die  op  deze 
hoogten  soms  tot  een  razenden  storm  kan  aangroeien, 
konden  wij  best  begrijpen,  dat  de  bewoners  dezer  streken 
toegeven  aan  het  geloof,  dat  hier  bij  nacht  en  ontijden 
dingen  gebeuren,  waaraan  niemand  ontsnapt,  als  hij  er  bij 
tegenwoordig  is. 

Wij  waren  genaderd  tot  den  weg,  die  hoog  op  naar  de 
Gletschers  liep;  maar  hier  keerden  wij  terug,  aan  anderen 
overlatend  deze  natuurwonderen  meer  van  nabij  te  genieten. 
Wij  daalden  weer  naar  beneden  en  den  grooten  bergrug, 
waar  geen  enkel  merk  van  eenigen  voetstap  te  onderkennen 
was , verlatende , kwamen  wij  op  een  bergpad,  dat  aan  weers- 
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zijden  kleine  begroeide  afhellingen  had  en  ons  naar  een  plek 
leidde , waar  de  stad  Granada  met  het  Alhambra  als  een  pano- 
rama voor  ons  uitgespreid  lag.  De  zon  was  bijna  onderge- 
gaan en  toen  wij  langs  de  rivier  naar  beneden  zakten , waren 
de  lucht  en  het  water  goud,  de  omringende  rotsen  donker 
smaragd  en  al  de  boomen  en  de  villa’s  en  eindelijk  ook 
onze  fonda  in  een  smeltend  rosé  gehuld.  Toen  de  laatste 
Koning  van  Granada  zijn  stad  en  het  Alhambra  moest  ver- 
laten, vervolgd  door  de  opdringende  overwinnaars,  slaakte 
hij  een  diepen  zucht  en  liet  eenige  tranen  vallen.  Op  die 
tranenplek  is  thans  een  gedenkteeken  aangebracht,  dat  tot 
heden  den  naam  heeft  bewaard  van  „de  laatste  zucht  van 
den  Moor”.  Voor  ons  zal  wel  geen  gedenkteeken  worden 
opgericht,  ofschoon  ook  wij  een  treurig  vaarwel  toeriepen 
aan  de  plaats,  waar  wij  zooveel  ongekend  schoons  hadden 
gezien  en  waar  wij  als  in  een  ideale  wereld  hadden  rondge- 
doold. Nu  was  het  weer  vier  en  twintig  uur  in  den  ellendigen 
ferro-carril  zitten,  om  in  éen  trek  van  Granada  naar  Madrid 
terug  te  keeren.  Een  wagon-lit  of  een  aparte  coupé  werd 
door  ons  gezocht  om  dezen  overtocht  te  doorstaan. 

De  portier  van  het  hotel  en  de  kofferdragers  zochten  om 
strijd,  maar  ten  einde  raad  riepen  wij  om  den  chef;  na  lang 
zoeken  werd  deze  grootmeester  opgehaald.  Met  echt-Spaansche 
onverschilligheid  kwam  hij  aandrentelen,  zijn  handen  in  de 
zakken  van  zijn  ruime  pantalon,  een  cigaretje  hing  uit  zijn 
verwarden  knevelbaard,  het  roode petje,  het  eenige,  dat  hem 
als  chef  moest  doen  kennen,  lag  schuin  achterover  op  zijn 
grijzen  kroeskop,  alsof  het  hem  hinderde  dat  teeken  van 
dienstplichtigheid  op  zijn  hoofd  te  moeten  dragen.  Hij  stelde 
ons  gerust  en  alsof  alles  altijd  bij  hem  in  orde  was,  ging  hij 
bedaard  weer  heen  en  liet  ons  na  eenige  oogenblikken  toevens 
bij  hem  komen;  hij  had  een  postkoets  voor  ons  laten  ont- 
ruimen, daar  waren  juist  drie  zitplaatsen,  een  spiegel,  die 
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aan  den  muur  hing  en  een  tafeltje,  dat  men  op  en  neer  kon 
laten.  Nu  waren  wij  gered.  Kleeden  en  ontkleeden  konden 
wij  ongehinderd  verrichten.  Wij  konden  rooken  en  de  lucht 
ververschen  door  ramen  en  deuren,  zonder  door  anderen 
belemmerd  te  worden;  de  grond  was  onze  legerstede,  het 
tafeltje  onze  eetzaal  en  spijskamer;  alleen  de  spiegel  kon 
slechts  dienen  om  te  doen  zien,  hoezeer  ons  toilet  behoefte 
had  om  te  worden  verzorgd. 

Wijn,  gevogelte,  harde  eieren  en  brood  werden  voor  de 
reis  bij  elkander  gehaald,  drinkglazen  gekocht  en  groote 
couranten  tot  servetten  en  tafellakens  gepromoveerd.  Maar 
nu  bleek  het  later,  dat,  kippen  zonder  bord,  mes  of  vork 
te  ontleden  en  te  nuttigen  een  kunstvaardigheid  vereischte, 
waarvan  wij  geene  ondervinding  hadden;  maar  wij  namen 
de  pas  geziene  Marokkanen  tot  voorbeeld  en  trokken  ieder 
op  zijn  beurt  zoo  veel  er  van  af,  als  peezen  en  beenderen 
dit  toelieten , met  ons  drieën  zittende  op  den  grond  en  de 
kippen  op  deze  manier  verorberende.  Met  de  wijde  reisjassen 
om  onze  weinig  bedekte  lichamen  zagen  wij  er  bijna  uit 
als  Muzelmannen.  Ik  meen  mij  te  herinneren,  dat  wij  op 
dezen  tocht  meer  aten  en  dronken  dan  noodig  was;  ten- 
minste wij  bereikten  de  hoofdstad  recht  vroolijk  en  begrepen 
niet  wat  de  conducteur  wilde,  toen  hij  zeide,  dat  wij  er  uit 
moesten. 


WEER  MADRID. 

De  groote  stad  met  zijn  eigenaardig  luidruchtig  leven 
nam  ons  weder  op  onder  zijne  vele  gasten  en,  alsof  wij  reeds 
recht  gewoon  waren  de  Puerta  del  Sol  te  bewonen,  stegen 
wij  in  een  omnibus  en  voelden  ons  in  Madrid  te  huis,  alsof 
wij  daar  jaren  gewoond  hadden. 

Een  droevig  voorval  had  plaats  gevonden  tijdens  onze 
afwezigheid.  De  grootste  der  stierenbevechters , de  beminde 
Espatero  was  door  een  onvoorzienen  stoot  van  een  reus- 
achtigen  stier  op  de  Plaza  de  Toros  dood  gebleven,  ten 
aanzien  van  de  tienduizenden,  die  hem  bewonderden  en  toe- 
juichten. Voor  alle  winkels  zagen  wij  zijn  portret,  gewoon 
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in  burgerkleeding , of  als  espada,  ja  zelfs  als  een  doode  met 
lauweren  en  bloemen  omringd,  ten  toon  gesteld.  Aanplak- 
biljetten met  rouwranden  vermeldden  de  titels  van  brochures 
en  gedichten  op  Espartero  en  zijn  tragisch  einde.  Allé  cou- 
ranten behelsden  verzen  en  plaatjes  van  de  gebeurtenissen, 
levensbeschrijvingen  en  merkwaardigheden  van  den  gedoo- 
den  held. 

In  een  hoek  van  de  straat  San  Geronimo,  waar  het  des 
middags  tusschen  vijf  en  zes  uur  wemelt  van  wandelaars, 
was  een  menigte  volks  verzameld  om  eene  blinde  zangeres. 
Het  was  eene  oude  juffrouw,  bruin  van  vel  en  vol  rimpels; 
een  lange  grijze  shawl  bedekte  haar  mager  lijf,  maar  op  haar 
grijzen  haardos  waren  dikke  gele  bloemen.  Natuurlijk  zong 
zij  een  lied  op  Espartero,  beklaagde  het  noodlot  van  den 
grooten  man  en  hield  tegelijkertijd  het  omringende  publiek 
een  mandje  voor,  waarin  lucifersdoosjes,  gedrukte  liedjes  en 
bonbonsfiguurtjes  te  koop  werden  aangeboden.  Het  accom- 
pagnement met  guitaar  werd  door  een  zwartoogig  kindje 
ten  uitvoer  gebracht.  Maar  het  interessantste  was  het  publiek, 
dat  er  zeer  belangstellend  naar  luisterde  en  uit  de  mand  het 
liedje  kocht,  dat  de  topic  of  the  day  was;  ’twas  een  slecht 
gedrukt  blaadje  met  een  wonderlijk  dik  houtsneeprentje  ver- 
sierd, waarop  men  moest  uitvinden,  dat  daar  een  man 
onder  een  stier  lag.  Prijs  was  er  niet  van,  een  ieder  wierp 
maar  zoo  wat  in  een  blikken  napje,  dat  in  de  mand  aan- 
wezig was.  Eene  jonge  dame  was  zeer  geroerd;  zij  was 
familie  van  den  beroemden  man  en  verhaalde  aan  de  om- 
standers van  alles,  waar  ik  niets  van  begreep.  Zij  haalde  uit 
haar  zak  een  photographieportret , dat  zij  vertoonde.  De  ge- 
heele  kring  van  omstanders  kwam  om  het  te  bewonderen. 
Ook  eene  arme  vrouw,  die  een  kindje  op  den  arm  had,  liet 
het  kind  voorover  buigen  om  het  portretje  van  den  geliefden 
stierendooder  een  aandoénlijk  zoentje  te  geven,  waarop  zij 
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zich  triomfantelijk  omkeerde  om  de  toejuichingen  van  het 
opdringende  publiek  in  ontvangst  te  nemen. 

Des  avonds  gingen  wij  een  volkstheater  bezoeken , het  was 
een  zware  taak  door  de  hoogopklimmende , scherp  bekeide 
straten,  donker  als  de  nacht  en  vol  drentelende  en  drukke 
groepen  den  weg  naar  den  schouwburg  te  vinden.  Hier 
echter  was  het  drukker  dan  ergens.  Venters,  schreeuwers, 
bezoekers  en  kijkers,  het  warrelde  alles  door  elkander,  want, 
wat  hier  het  vervelende  dringen  door  de  menschenmassa  ver- 
oorzaakt, is  de  manier,  dat  men  slechts  voor  éen  stuk  be- 
taalt. Nu  worden  er  meestal  drie  tot  vier  stukjes  gegeven, 
zoodat  zij  die  er  uitgaan  en  het  pas  gegeven  stukje  gezien 
hebben,  in  botsing  komen  met  hen,  die  het  komende  stukje 
willen  gaan  zien  en  zich  daar  doorheen  een  weg  moeten 
banen.  Zoo  ging  het  ook  ons  en  onder  stooten  en  wringen 
kwamen  wij  aan  de  caisse.’  Men  begrijpt,  dat  de  entree  luttel 
is  voor  elk  stukje,  maar  zeker  is  het  weinig  voor  de  goede 
acteurs,  die  wij  hier  zagen  optreden.  De  schouwburgzaal  zelf 
is  een  onaangenaam  hok  zonder  eenige  versiering  of  comfort. 
De  Spanjaarden  schijnen  vrij  algemeen  daar  niet  op  gesteld 
te  zijn.  Het  scherm  was  zonder  schilderwerk;  het  werd 
eindelijk  opgehaald. 

Een  geestig  stuk,  dat  wij  zagen.  Een  oude  driftige  generaal 
is  verzot  op  een  jong  coquet  naaistertje  en  ofschoon  hij  het 
recht  heeft  haar  als  zijn  maitresse  te  beschouwen , meent  hij , 
dat  hij  allerlei  redenen  heeft  om  te  gelooven,  dat  zij  hem 
om  den  tuin  leidt;  onder  tranen  en  lachen  bezweert  zij  hem 
voortdurend  haar  niet  van  ontrouw  te  beschuldigen.  En  nu 
was  het  spel  van  Nicolette  zoo  geestig  en  aardig;  zij  vleide 
en  aaide  den  ouden  brommer  voortdurend  zoo  onverbeterlijk , 
dat  het  publiek  telkens  en  telkens  uitbarstte  in  lachen  en 
toejuichingen;  eindelijk  treft  de  generaal  werkelijk  den  man, 
dien  hij  verdacht  hield  en  zal  hem  onder  handen  nemen; 
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maar  tot  zijn  groote  ontsteltenis  wordt  hem  te  kennen  ge- 
geven, dat  hij  hier  de  slechte  rol  speelt  en  hij  tegenover 
den  wettigen  man  van  zijn  beminde  staat.  Groote  ontroering 
van  het  trio,  tot  ook  de  man  door  zijn  beminnelijk  vrouwtje 
wordt  overgehaald  te  gelooven,  dat  de  generaal  een  oud 
vriend  van  haar  vader  was,  die  hem  het  leven  heeft  gered 
natuurlijk  en  hij  daarom  niet  nalaten  kon  Nicolette  van  tijd 
tot  tijd  te  bezoeken.  Het  geheel  werd  vlug,  duidelijk  en 
vroolijk  achter  elkander  afgespeeld  en  met  veel  natuurlijk 
ongekunsteld  talent. 

Wij  bezochten  ook  nog  de  groote  Koninklijke  Bibliotheek, 
en  daar  wij  een  brief  hadden  van  iemand,  die.  in  de  letteren 
een  goeden  naam  had , werden  wij  bij  den  directeur  of 
bibliothecaris  binnengelaten.  Wel  duurde  het  wat  lang  vóór 
alle  ceremoniën  waren  geobserveerd  en  vele  groote  en  kleine 
kamers,  gevuld  met  duizenden  bóekdeelen,  waren  doorwan- 
deld.  Eindelijk  kwamen  wij  aan  een  groot  hoog  vertrek.  Bij  een 
hoog  raam,  dat  op  een  zonnigen  tuin  uitzag,  zat  een  geestelijk 
heer  met  een  lange  zwarte  samaar  aan.  Zijn  kale  schedel 
schitterde  van  licht;  een  echte  figuur  voor  den  donkeren 
Ribera.  Met  deftige  gebaren  liet  hij  ons  neerzitten  en  vroeg, 
wat  wij  voor  handschriften  of  boeken  wilden  zien.  Maar  daar 
was  het  ons  niet  om  te  doen ; het  zou  heel  wat  tijd  vereischen 
een  keuze  uit  zoovele  boeken  te  doen  en  dan  te  gaan  zitten 
lezen,  daarvoor  waren  wij  te  veel  reisachtig  bewogen.  Maar 
wij  vroegen  naar  de  prentenverzamelingen , werden  toen  langs 
vele  trappen  en  door  lange  corridors  in  de  daartoe  inge- 
richte kamers  gebracht.  De  conservator  vroeg  ons,  wat  wij 
wilden  zien  en  toen  haalde  ik  de  opdracht  van  mijn  vriend 
Van  Witsen  uit  mijn  portefeuille,  om  toch  vooral  te  Madrid 
het  legaat  te  gaan  zien  dat  een  zekere  Conquerra  aan  den 
Spaanschen  Staat  vermaakt  had.  Toen  ik  dit  verlangen  te 
kennen  had  gegeven,  sloeg  de  schatbewaarder  de  armen  hoog 
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in  de  lucht  en  riep  uit : dat  zijn  achttienhonderd  portefeuilles 
vol!  die  kan  ik  u onmogelijk  allen  laten  zien;  wij  zijn  nog 
altijd  bezig  om  deze  massa  in  orde  te  brengen.  „Maar,”  zei 
hij,  ons  op  een  stoel  vriendelijk  bedaard  neerzettende,  „doet 
een  keus;  wat  wilt  u er  van  zien?” 

Wij  wilden  toen  het  een  en  ander,  iets  van  de  houtsneden 
van  Dürer  en  iets  van  de  etsen  van  Goya.  Dat  was  bij  de 
hand,  het  waren  keurige  proeven  van  de  allerbeste  drukken. 
Maar  nu  kwam  ik  tot  het  besef,  waarom  er  zoovele  hon- 
derden portefeuilles  van  waren.  In  elke  portefeuille  die  wij 
zagen,  waren  misschien  tien  of  vijftien  exemplaren,  met  veel 
vloeipapier  als  anderszins  opgevuld  en  ik  dacht,  dat  ik  de 
achttienhonderd  toch  zeker  wel  tot  honderd  had  kunnen 
samen  brengen.  Maar  dat  is  Spanje;  alles  moet  grootscheeps 
breed  en  wijdloopig  behandeld  worden;  alles  moet  groote 
ruimten  beslaan  en . . . er  is  ook  voor  alles  ruimte. 

Zoo  heeft  het  Koninklijk  paleis  een  grooten  omvang  en 
is  omringd  door  parken,  tuinen  en  muren,  die  het  een  plaats 
doet  beslaan  geheel  op  zichzelf  in  deze  groote  stad.  Des 
voormiddags  tegen  twaalf  uur  wordt  de  Koninklijke  wacht  - 
parade  gehouden ; dan  is  het  hofplein  vol  militairen  en  nieuws- 
gierigen. Uit  alle  torens  en  puien  steken  groote  en  kleine 
vlaggen  van  allerlei  kleur  en  vorm  en  een  schitterende  staf 
van  hoofd-  en  mindere  officieren  te  paard  is  voor  het  paleis 
opgesteld  en  ontvangt  bevelen  van  adjudanten,  die  in-  en 
uitloopen.  Het  is  een  drukte  alsof  er  heel  wat  gaande  is. 
Plotseling  slaat  de  groote  klok  van  het  paleis  twaalf;  veertig 
ruiters  met  lange  zilveren  trompetten  blazen  een  sein  en  het 
militaire  muziekkorps  doet  zich  hooren.  Het  scheen  mij  toe, 
dat  er  met  veel  brio  en  takt  gespeeld  werd  en  de  luisterende 
menigte  klapte  herhaaldelijk  in  de  handen  en  juichte  het 
Koninkje  toe,  dat  zich  voor  een  der  ramen  vertoonde. 

Het  was  een  echt  koninklijk  vertoon  op  dit  hofplein  en 
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als  dan  de  equigages  met  ik  weet  niet  hoeveel  paarden 
bespannen  voorrijden,  begeleid  voor,  naast  en  achter  door 
schitterende  lakeien  in  ouderwetsche  pronkgewaden,  de  koet- 
siers en  paarden  met  bloemen  en  linten,  goud  en  brocaat 
versierd,  dan  zou  men  gaan  gelooven,  dat  de  groote  tijd 
van  Spanjes  Koningshuis  nog  lange  niet  voorbij  was. 


NAAR  VALENCIA. 


Eindelijk  werd  ook  Madrid  vaarwel  gezegd,  — het  was 
ons  plan  naar  Valencia  te  reizen,  dan  Barcelona  te  bezoeken 
en  zoo  Frankrijk  te  bereiken.  En  zoo  waren  wij  dus  op  weg 
naar  het  noorden.  Dat  noordelijke  was  echter  betrekkelijk, 
want  als  er  iets  warm  zuidelijks  is  vol  kleur,  groei  en  leven, 
dan  is  het  wel  de  weg,  dien  wij  nu  gingen  afleggen  van 
Madrid  naar  Valencia. 

Als  men  Madrid  verlaten  heeft,  dat  met  zijne  groote  ge- 
bouwen, torens  en  vele  buitenplaatsen,  ook  op  een  afstand, 
de  stad  van  groote  lijnen  blijft,  gaat  men  over  het  kleine 
riviertje  de  Manzanares.  Wel  klein,  maar  door  zijne  kron- 
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kelende  oevers , waarlangs  statig  geboomte  groeit  en  de 
menigte  planten  met  wonderlijke  bloemen,  die  op  het  water- 
vlak liggen,  ziet  dit  riviertje  er  zangerig  uit;  honderden 
vogels  vlogen  af  en  aan  en  het  kwam  mij  voor,  dat  het  hier 
des  avonds  eene  verrukkelijke  wandeling  zou  geven,  maar, 
zooals  ons  dat  zoo  dikwijls  gebeurde,  de  spoorwagen  voerde 
ons  wreedaardig  weg  en  gaf  slechts  steeds  wat  nieuws  om 
ons  te  troosten.  Steengroeven  verschenen,  waar  men  een 
menigte  menschen  kalkaarde  in  karren  en  wagens  zag  ver- 
voeren. Dan  snelt  men  de  Taag  over  en  komt  langs  koren- 
velden, omringd  door  vruchtboomen , naar  Aranjuez.  Door 
de  enkele  woorden  van  Schiller  kan  men  niet  nalaten  deze 
plaats  zijn  aandacht  te  schenken.  De  trein  hield  een  oogenblik 
stil.  Het  was  een  hooggelegen  stadje,  dat  met  zijn  witte 
muren  en  torens  als  in  de  lucht  scheen  te  hangen,  zoo  fijn  en 
diep  was  de  kleur  van  het  omringende  gebergte,  dat,  door 
de  boomen  heen,  het  stadje  hier  en  daar  liet  zien.  Op  een 
zijweg  zagen  wij  schoolkinderen  wandelen,  eerst  de  kleintjes, 
dan  de  grooten,  die  geëscorteerd  werden  door  twee  onder- 
wijzeressen, zeker  nonnen  van  een  nabijgelegen  klooster, 
deftige,  lange  zwarte  gestalten  met  witte  kappen;  groote 
kruisen  hingen  aan  lange  koorden,  die  tot  op  de  knieën 
reikten.  Wij  hoorden  zingen,  maar  de  locomotief  overstemde 
alles  en  wij  reden  verder. 

Zoutmeeren  nu,  om  alles  weer  een  geheel  ander  aanzien 
te  geven;  de  randen  van  het  water  wit  van  het  zout.  Verderop 
groote  vlakten,  waar  kudden  stieren  graasden  en  dan  eene 
groote  onafzienbare  ruimte  met  windmolens,  — inderdaad 
windmolens  — , maar  hier  zijn  zij  veel  beter  om  mee  te  vechten 
dan  bij  ons,  ja!  men  denkt  voortdurend  aan  Don  Quichote, 
als  men  in  Spanje  reist  en  Sancho  Pancha  en  de  ridder  zelf 
verschijnen  herhaaldelijk  voor  u onder  de  volksmenigte. 

Het  wordt  pikdonker;  wij  zijn  in  een  tunnel,  het  is  een 
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lange,  koude  tunnel  en  de  wagen,  die  toch  al  niet  hard 
vooruit  komt,  rijdt  hier  nog  langzamer,  maar!  — als  men 
er  uitkomt!  Olijf  hoornen  groeien  hier  bij  honderden  langs 
den  weg  en  omringen  de  rijstvelden,  waardoor  allerlei  water- 
stroompjes glinsteren  en  komt  men  eindelijk  bij  Valencia, 
dan  is  het  werkelijk  de  naam  waard,  dien  de  Spanjaarden 
het  geven:  Huerta  de  1’Espaha,  de  tuin  van  Spanje.  Aloës, 
die  door  grijze  rotsen  hun  geweldige  gepunte  bladeren  steken 
en  dan  omringd  door  rozen,  die  hier  overal  in  het  wild 
groeien.  Palmboomen  steken  hunne  vreemde  kruinen  er  over- 
heen en  oranje-  en  citroenboomen , groen  en  goud,  zou  men 
van  den  weg  kunnen  benaderen.  Zoo  komt  men  Valencia 
binnen. 


DE  CID. 

Toen  ik  de  stad  Valencia  betrad,  zag  ik  overal  uit  naar 
bustes  en  standbeelden  van  den  Cid,  want  deze  stad  heet 
Valencia  del  Cid.  Hier  is  de  plaats  van  zijne  groote  helden- 
daden, waarvan  zoovele  legenden  en  gedichtjes  spreken;  maar 
in  geen  der  nauwe  kronkelstraatjes,  noch  op  eenig  markt- 
plein kon  ik  iets  daarvan  ontdekken.  De  stad  scheen  mij  zeer 
oud,  levendig  en  vol  vertier,  maar  met  den  Cid  moest  ik 
wachten,  tot  ik  op  mijn  kamer  in  het  hotel  was.  Daar  hing 
inderdaad  boven  een  waschtafel  en  tusschen  twee  kleine  spie- 
geltjes een  oud  gravuretje  en  ik  las  daaronder  „Ruy  Diaz 
de  Vivar”  en  daaronder  met  groote  letters  „El  Cid  Campeador.” 

Zoo  had  dan  een  goede  genius  mij  willen  troosten  en  mijne 
bezorgdheid  over  den  roem  van  den  Cid  weer  eenigszins 
gerustgesteld,  maar  dit  onnoozele  portretje  in  vergelijking  van 
de  groote  heldengedichten , van  Herder’s  Cid,  van  Heine’s 
gedicht  en  van  Corneille’s  treurspel,  het  was  wat  weinig. 
Deze  Heer-Vechter,  zooals  Cid  Campeador  wil  zeggen,  had 
deze  schoone  provincie  Valencia  aan  de  Mooren  ontrukt.  Hij 
was  de  afgod  zijner  onderhoorigen  en  soldaten  en  de  schrik 
der  Mooren.  Jaren  lang  hadden  dezen  in  den  omtrek  rond- 


gezworven  en  nooit  was  het  hun  gelukt  de  stad  weder  in 
handen  te  krijgen.  De  legende  verhaalt,  dat,  toen  de  Cid  op 
zijn  sterfbed  lag,  de  Mooren  plotseling  hunne  benden  tegen 
de  stad  lieten  oprukken,  want  de  Cid,  hun  groote  tegen- 
stander, was  niet  meer.  Alles  vluchtte,  en  de  overgebleven 
officieren  en  soldaten  zagen  zich  spoedig  ingesloten  en  wisten 
niet  te  ontkomen;  toen  kwam  een  hunner  op  het  denkbeeld 
den  dooden  Cid  in  zijn  wapenrusting  op  zijn  bekend  paard 
Babieca  te  zetten  en  de  schrik  voor  deze  welbekende  wapen- 
rusting, gezeten  op  het  kolossale  strijdros,  werkte  zoo  op  de 
verbeelding  der  opdringende  Mooren,  dat  zij  achteruit  ge- 
dreven werden  en  de  ingesloten  troepen  een  uitweg  vonden 
en  ontsnapten. 

De  stad  Valencia  is  kleurig  en  vol  licht,  zelfs  zoo  licht, 
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dat  de  nauwe,  kronkelende  straten  met  allerlei  lappen  en 
zonweringen  van  de  eene  huisluifel  naar  de  andere  bedekt 
zijn.  Deze  groote  schaduwlappen  geven  aan  deze  straten  iets 
zeer  merkwaardigs.  Ons  hotel  had  daarenboven  een  groot 
afhangend  zeil,  waaronder  een  koffiehuis  gehouden  werd. 
Was  men  nu  eenmaal  beneden,  dan  werd  door  het  koffiehuis 
bijna  alles  verstrekt,  wat  men  noodig  kon  hebben.  Ik  zocht 
mij  dan  meestal  een  gemakkelijken  stoel  uit , wat  ook  al  niet 
tot  de  alledaagsche  zaken  der  Spaansche  café’s  behoort,  en 
ik  liet  dezen  dan  op  het  perron  zetten,  zoodat  ik  zonder  hinder 
het  leven  en  de  menschen  op  straat  kon  bekijken  en  dit  was 
hier  zeer  de  moeite  waard.  Bedelaars,  monniken  en  grooten 
der  kerk  heb  ik  nooit  in  zoo  grooten  getale  en  in  zoo  vele 
schakeeringen  aangetroffen.  Misschien  was  er  wel  een  semi- 
narium in  de  buurt,  want  bij  troepjes  zag  ik  jonge  lieden 
met  zwarte  lange  kleeren,  blootshoofds  en  met  scapulieren 
mijn  koffiehuis  voorbij  wandelen;  nu  en  dan  daagde  er  een 
geestelijk  heer  op.  Een  van  hen  trof  mij  bijzonder.  Met  groote 
statige  stappen  verplaatste  hij  zijne  volumineuze  gestalte,  op 
zijn  grooten  neus  troonde  een  knijpbril  tusschen  de  vleezige, 
dikke,  grijze  wenkbrauwen,  breeden  mond  en  hangwangen, 
die  zich  voortzetten  in  allerlei  onderkinnen  en  in  breede 
nekplooien;  wat  zou  zulk  een  heer  een  verlokkend  model 
zijn  om  te  schilderen. 

Dat  is  de  kwaal  van  het  schildersbedrijf;  men  wordt  door 
iets  getroffen  en  voorbij  is  het,  vóór  men  het  behoorlijk  kan 
bestudeeren  en  honderden  hinderpalen  doen  zich  voor,  als 
men  een  of  anderen  greep  uit  het  leven  wil  vasthouden.  Deze 
bedaarde,  groote  Heer-oom  zou  mij  stellig  met  een  blik  van 
verachting  verpletterd  hebben,  indien  ik  het  had  durven 
wagen  hem  met  mijn  voorstel  aan  boord  te  komen.  Ik  was 
echter  al  blij  hem  gezien  te  hebben  en  keek  hem  lang  na 
als  een  heerlijke  prooi,  die  mij  ontsnapt  was;  ik  zag  er  alweer 
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een  en  nog  meer,  maar  geen  zoo  grandioos  als  deze  eerste. 
Nu  kwamen  de  bedelaars  en  die  waren  het  juist,  die  ik  wilde 
verwijderen  en  die  niet  wilden  heengaan;  een  juffrouw  met 
een  kaartje,  waarop  haar  groote  afkomst  vermeld  stond  onder 
een  kroontje,  ik  gaf  haar  wat;  toen  werd  mij  een  afzichtelijk 
brok  arm  van  een  man  op  krukken  aangeboden , ik  gaf  weer 
iets;  maar  nu  zag  ik  a la  file  zoo  waar  eene  kleine  bende 
op  mij  aankomen;  ik  herinnerde' mij,  dat  een  Spanjaard  mij 
eens  gezegd  had,  dat  de  bedelaars  de  vreemdelingen  ver- 
deden in  vruchtboomen  en  in  boomen  die  niets  dan  bladeren 
hebben.  Aan  de  vruchtboomen  wordt  zoo  lang  geschud,  tot 
er  niets  meer  van  te  halen  is;  de  anderen  echter  laat  men 
staan;  zoodra  gij  een  hunner  wat  geeft,  is  uwe  reputatie 
gemaakt  en  gij  kunt  er  op  rekenen,  dat  ze  u niet  loslaten  en 
zoo  moest  ik  het  dan  opgeven  om  in  Valencia  met  een 
stoel  op  straat  te  gaan  zitten. 

Een  vroolijke  stad  is  Valencia.  Het  stugge  Spaansche  is 
hier  meer  in  het  openbare  leven  weggeborgen  dan  elders. 
De  markt  vooral  is  het  middelpunt  der  drukke  beweging. 
Wat  was  hier  niet  al  te  koop  bijeen!  Het  meest  trok 
ons  aan  dat  gedeelte,  waar  rijen  van  geparasolde  karren 
stonden,  die  een  heerlijken  geur  verspreidden  van  duizenden 
vruchten,  die  in  hoopen  bij  elkander  lagen.  En  welke  krasse 
groene,  gele  en  roode  kleuren!  Dikwijls  bleven  wij  nieuws- 
gierig staan,  om  te  zien  wat  vreemde  vruchten  daar  lagen, 
die  wij  in  het  geheel  niet,  of  niet  in  zulk  een  vorm  kenden. 
Citroenen  als  struisvogeleieren  zoo  groot,  bananen,  lang,  geel 
en  van  een  voortreffelijke  rijpheid,  gloeiende  Spaansche  peper 
in  groote  hoeveelheid,  witte  amandelen  in  hunne  natuurlijke 
schil,  olijven,  vijgen,  garbanzos  en  granaatappelen,  die  open- 
gesneden op  doozen  vol  confituren  geleken.  Nu  en  dan  lieten 
wij  ons  iets  geven,  om  het  gaandeweg  in  het  gewoel  op  te 
eten,  zeer  tot  verwondering  en  gelach  van  de  vele  dames 
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en  dienstmeisjes,  die  hier  haar  morgeninzameling  hielden. 
Of  zij  door  een  der  duizenden  vliegen,  die  hier  om  u heen 
gonsden,  gestoken  waren,  of  door  jongelui  bij  den  arm  ge- 
grepen en  vastgehouden  werden,  zeker  was  het,  dat  deze 
meisjes  groote  emotie  en  vroolijkheid  vertoonden.  Zij  waren 
meestal  coquet  gekleed,  wetende,  dat  zij  nog  meer  het  aan- 
lokkelijke der  markt  waren,  dan  de  te  koop  geboden  voor- 
werpen. Op  bestudeerde  manier  droegen  zij  hare  mantilla’s 
over  den  arm  of  lieten  ze,  eerst  om  het  hoofd  geslingerd, 
op  den  schouder  afdalen;  de  volheid  en  gloed  van  het  hoofd- 
haar, altijd  in  het  midden  versierd  met  een  roos  en  de  ge- 
bloemde bovenlijfjes  deden  de  valsche  ringen  en  armbanden 
vergeten,  maar  haar  voornaamste  bekoring  was  de  elegante 
beweging,  de  chic  van  haar  heen  en  weerdraaien,  van  haar 
gaan  en  staan,  en  de  oude  moeders,  die  achter  de  manden 
zaten , en  de  kooplui  met  schalen  en  gewichten  waren  onder 
het  klaarmaken  der  gegeven  orders  vol  grappen  en  pret. 

Onder  al  deze  drukte  van  koopen  en  bieden  zag  ik  weer 
een  voorbeeld  van  het  medelijden  en  hartelijke  gulgevigheid 
die  den  Spaanschen  mensch  zoo  eigen  is.  Op  de  markt  schof- 
felde stapje  voor  stapje  langs  de  kramenrijen,  een  jong  knap 
uitziend  man,  gesteund  en  bij  den  arm  gehouden  door  eene 
jonge  vrouw.  Zij  hadden  ieder  een  groote  mand  bij  zich, 
die  met  een  riem  over  den  rug  vast  hing. 

„Wie  zijn  dat?”  vroegen  wij  aan  de  lijvige  koopvrouw,  die 
ons  juist  bediende. 

„O!  Dat  paar,  dat  gij  daar  ziet?  O,  Sehores!  de  grootste 
plaag,  die  de  heiligen  u te  huis  zenden,  is  toch  blindheid. 
Pedro  Rotino  is  slechts  een  half  jaar  met  Senorita  Lafrado 
getrouwd  en  op  een  ongeluksmorgen  heeft  hij  een  visioen 
gehad  en  is  sedert  dien  tijd  steekeblind. 

„Kom  hier,  Alina,”  riep  zij,  deed  een  greep  in  hare  waren, 
en  wierp  toen  twee  handen  vol  in  een  der  manden  van  het 
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ongelukkige  echtpaar  en  zoo  ging  het  overal;  iedereen  gaf 
van  zijne  waren  en  deed  het  in  een  der  manden,  die  zich 
spoedig  vulden.  Jaszakken  en  handen,  alles  werd  volge- 
stopt en  dan  die  meewarige  gezichten  en  vriendelijke  toe- 
spraken; het  is  hier  een  volk  van  aandoeningen  en  opge- 
wondenheid. 

Het  kon  wel  niet  anders,  of  wij  moesten  ook  in  Valencia 
de  hoofdkerk  gaan  zien.  Er  was  een  extra  miserere  gezang 
dien  dag  en  tegen  den  middag , toen  het  te  warm  was  om  te 
wandelen,  gingen  wij  de  ons  aangewezen  kerk  binnen.  Hoe 
heerlijk  koel!  Wij  waren  wat  te  vroeg;  niemand  was  er  nog, 
maar  zooals  overal,  was  ook  deze  kerk  vol  merkwaardige 
versieringen,  schoone  schilderijen,  praalgraven  en  beeldwerken. 
Het  groote  gebrek  was  ook  hier,  dat  het  er  veel  te  somber 
was  om  iets  te  zien;  daarbij  hangen  de  schilderijen  veel  te 
hoog  en  in  den  donker,  soms  omgeven  door  brandende  was- 
kaarsen, dan  achter  gordijnen,  die  nooit  dan  op  verzoek 
worden  weggeschoven.  Wij  hadden  moeite  onze  ergernis  te 
overwinnen,  gingen  maar  geduldig  zitten,  ik  geloof  op  een 
der  rijk  gebeeldhouwde  zitplaatsen,  dicht  bij  het  altaar;  wij 
zagen  later,  toen  wij  werden  weggejaagd,  dat  dit  de  zit- 
plaatsen der  officianten  waren.  Daar  kwam  een  kleine  koor- 
knaap in  rood  en  wit  kniebuigend  binnen;  hij  scheen  blijkbaar 
het  vertrek  voor  den  dienst  in  orde  te  moeten  maken,  schoof 
banken  weg , veegde  hier  en  daar  den  grond  op  en  lei  gebeden- 
boeken klaar;  toen  kwam  hij  aan  den  grooten  gebeeldhouw- 
den  lutrin  of  lezenaar,  waar  de  groote,  zwaar  met  koper 
beslagen  kerkboeken  beneden  in  stonden;  daar  moest  hij  er 
een  van  op  de  leesplank  leggen,  maar  hoe  hij  ook  trok  of 
rukte,  het  ging  niet;  ik  gaf  toen  een  wenk  aan  mijn  zoon 
om  den  knaap  te  helpen  en  hij  hief  met  hem  het  zwaar- 
wichtige boek  uit  zijn  schuilhoek  en  lei  het  op  den  lezenaar; 
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toen  hielp  hij  hem  op  zijn  vraag  een  enorm  koperen  wijwater- 
vat verzetten;  klom  voor  hem  op  een  trap  om  het  gordijn 
van  de  schilderij  voor  het  altaar  weg  te  trekken,  daar  hij  er 
niet  bij  kon , en  ook  om  de  hooge  waskaarsen  aan  te  steken ; 
de  jongen  lachte  en  zei  in  zijn  tevredenheid  dat  hij  anders, 
als  hij  de  beurt  had,  den  ouden  portier  er  bij  moest  roepen, 
die  dan  altijd  bromde  en  hem  wegjoeg.  Zoo  hielp  dan  een 
zoon  van  het  oude  volk  de  katholieke  kerk  in  orde  brengen 
en  terwijl  ik  die  twee  jongelieden  zoo  bezig  zag,  dacht  ik 
bij  mezelf  hoe  onzinnig  het  is,  dat  de  menschen  zoo  vijandig 
tegenover  elkander  staan  over  den  dienst  van  een  wezen, 
waarvan  wij  menschen  toch  niets  begrijpen. 

De  kerk  vulde  zich  en  wij  werden  van  onze  hooge  zit- 
plaatsen weggejaagd  door  een  kerkopzichter  met  zijn  zilveren 
kettingen  op  de  borst  en  zijn  tamboermajoorstok  in  de  hand. 
Wij  namen  een  eind  verder  onder  de  menigte  plaats  toen  de 
muziek  begon.  Zware  mannenstemmen  spraken  meer  dan  dat 
zij  zongen,  zij  werden  door  andere  bassen  beantwoord,  alsof 
zij  een  hoog  en  zwaarwichtig  gesprek  hielden ; het  alles 
overdonderende  orgel  legde  hun  het  zwijgen  op,  maar  pas 
was  het  orgel  stil,  of  zij  begonnen  weer  van  voren  af  aan, 
dezelfde  klaagtonen , dezelfde  wanhoopskreten , hetzelfde 
orgelgeknars ; men  begon  het  akelig  warm  en  gedrukt  te 
krijgen;  zij  zwegen  eindelijk  en  nu  was  het,  alsof  een  gordijn 
van  voor  het  allerheiligste  werd  weggeschoven , want  juist 
tegenover  het  orgel  in  het  koor  begonnen  harpen  en  violen 
eene  introductie  en  een  lieflijk  kinderkoor  zong  langzaam  en 
zacht  een  schoon,  vertroostend  lied.  Het  had  den  klank  van 
een  zilverhelder  water  dat  door  den  wind  bewogen  zachtkens 
ruischt  langs  bloemrijke  oevers.  Wij  haalden  ruimer  adem8 
en  wilden  nu  recht  daarvan  genieten,  wij  hoorden  steeds 
niet  genoeg  en  nog  niet  genoeg,  maar  ach!  daar  kwam  een 
man,  ik  wilde  hem  wel  van  den  preekstoel  dien  hij  betreden 
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had,  wegrukken,  hij  zeide  eenige  Latijnsche  spreuken  op  en 
ziedaar!  de  bassen  begonnen  weer  van  voren  af  aan  hun 
grommende  samenspraak,  het  orgel  snerpte  en  galmde,  dat 
de  kerk  er  van  kraakte.  Wie  weet  hoe  lang  het  duurde, 
maar  wij  verlieten  stillekens  het  hooge  gebouw  en  gingen 
in  de  Alameda  wandelen,  waar  het  groen  en  frisch  en 
heerlijk  was. 


NAAR  BARCELONA. 


Inderdaad  deze  spoortrein  naar  Barcelona  begint  wat  harder 
te  rijden,  minder  kleine  stations  worden  aangedaan;  wij 
gaan  dan  ook  naar  een  stad  van  industrie  en  groothandel. 
De  weg  ging  hier  alweer  door  heerlijke  olijfbosschen  en 
langs  kastanjehoogten,  zooals  wij  ze  bij  Valencia  bewonderd 
hadden,  en  bij  Fortosa  eindelijk  stapten  wij  een  oogenblik 
uit  om  de  klassieke  rivier  van  Spanje  de  „Ebro”  te  begroeten. 
Ik  herinnerde  mij  hier , hoe  wij  als  jongens  op  de  leelijke  en 
koude  teekenschool  dikwijls  het  bekende  lied  zongen  : 


Fern  im  Süd  das  schone  Spanien, 

Spanien  ist  mein  Heimatland, 

Wo  die  schattigen  Kastanien 
Rauschen  an  des  Ebros  Strand; 

en  hier  kon  ik  begrijpen,  dat  de  dichter  zich  een  Spaanschen 
jongen  voorstelde,  die  in  het  Noorden  heimwee  gevoelde 
naar  deze  warme  en  kleurenrijke  streek. 

Toen  wij  weer  in  onzen  coupé  terug  kwamen,  vonden  wij 
daar  als  medereiziger  een  deftig  officier  in  groot  tenue;  het 
was  een  reeds  bedaagd  militair,  maar  met  een  Hinken  kop, 
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bruinrood  van  de  buitenlucht,  behalve  zijn  voorhoofd  dat  er 
merkwaardig  blank  bij  afstak  en  zijn  haar,  dat  grauw  was. 
Hij  had  voor  de  warmte  zijn  hoofdtooisel  afgezet  en  naast 
hem  neergelegd,  terwijl  zijn  sabel  dwars  over  zijn  beenen 
lag.  Wij  waren  druk  bezig  over  het  schoone,  dat  wij  gezien 
hadden , haalden  cigaretten  voor  den  dag  en  zooals  dat  hier 
de  gewoonte  is,  er  werd  ook  aan  onzen  Mars  de  koker  ge- 
presenteerd. „Gracia,  Senor!”  en  hij  nam  er  een  uit;  „dat 
treft,”  zei  hij,  „ik  heb  juist  mijn  cigarettenkoker  te  huis 
vergeten,  merci!”  Wij  drongen  er  bij  hem  op  aan,  dat  hij 
dan  een  weinig  provisie  van  onzen  voorraad  mee  zou  nemen 
en  daar  de  Spanjaarden  de  cigaretten  bijna  als  gemeen  goed 
beschouwen,  nam  hij  een  stuk  of  wat,  rolde  ze  in  een  papiertje 
en  zoo  waren  wij  spoedig  reisvrienden  geworden. 

„Ik  hoor  dat  gij  Noordsch  spreekt,”  zei  hij,  „is  het  zoo 
niet?  Ik  ken  zoo  wat  Fransch  en  Duitsch,  maar  van  wat 
gij  met  elkander  spreekt,  versta  ik  niets.” 

Wij  zeiden,  dat  wij  Hollandsch  spraken. 

„O!”  riep  hij,  „Holanda!  dat  ken  ik  zeer  goed;  dat  wil 
zeggen,”  lachte  hij  er  bij,  „van  mijne  kaarten;  ik  ken  uwe 
linie  Utrecht — Amsterdam  en  hoe  is  het  met  de  Zuiderzee; 
is  die  drooggemaakt?” 

Wij  stonden  vreemd  te  kijken  dezen  Spaanschen  snorre- 
baard  in  het  land  van  olijven  en  citroenen,  over  Amsterdam 
en  de  Zuiderzee  te  hooren  praten. 

„Het  moet  u niet  verwonderen,  dat  ik  daar  over  spreek. 
Wij  moeten  zoo  wat  de  wereld  rondom  ons  kennen  en  uw 
kleine  land,  met  zijn  groote  nabuurschap  en  vreemde  ver- 
dedigingsmiddelen, is  voor  ons  altijd  een  bijzondere  studie. 
Toen  spraken  wij  onze  tevredenheid  uit,  dat  ook  Nederland 
in  het  Europeesch  militaire  leven  niet  vergeten  werd  en 
kwamen  er  toevallig  op,  hoe  het  kwam,  dat  Gibraltar  nog 
altijd  onder  Engelsche  overheersching  was.  Dat  werkte  als 
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een  schok  op  onzen  reisgenoot.  „ Spreek  mij  nooit zei  hij , 
„van  Gibraltar,  want  dat  is  meer  dan  wij  verdragen  kunnen. 
Wij  denken  er  gelukkig  niet  aan,  want  anders  zou  er  geen 
rust  of  duur  in  ons  land  zijn , en . . . vóór  het  Spaansch  werd , 
zou  ons  land  vernietigd  zijn  door  den  schandelijksten  oorlog, 
die  ooit  vertoond  is.  Weet  gij  wel,  dat  het  jaren  geleden 
tweemaal  gebeurd  is , dat  wij  er  hard  tegen  gevochten  hebben, 
maar  oorlog  en  geld  is  een,  en  ik  moet  zeggen,  wij  hebben 
het  onze  meer  dan  noodig  om  onze  Koloniën  vast  te  houden. 
Och!”  zei  hij,  „jullie  hebt  België  oök  nog  niet  terug,  dat 
u door  de  Franschen  afhandig  is  gemaakt.  Zoo  heeft  ieder 
land  wat;  maar  het  spijt  me  toch,  dat  we  over  Gibraltar 
hebben  gesproken.  Hier  fnoet  ik  uitstappen , gij  ziet  het 
garnizoen  is  onder  de  wapens.  Adieu!”  Hij  gaf  ons  de  hand 
en  verdween. 


BARCELONA. 

Wij  waren  spoedig  op  de  plaats  onzer  bestemming,  maar 
toen  wij  Barcelona  doorgereden  hadden  en  eindelijk  voor  ons 
groot  en  ruim  hotel  stil  hielden,  dat  op  de  Rambla  gelegen 
was,  scheen  het  ons,  alsof  er  een  groote  volksoploop  met 
ruzies  en  standjes  juist  op  dat  oogenblik  plaats  had,  maar 
onze  deftige  breede  padrone  nam,  ons  begroetend,  zijn  zwart 
kapje  af  en  zeide  : „Este  nada,  Sehores,  es  la  Rambla”;  op 
de  Rambla  is  het  altijd  zoo,  men  wordt  omvergestooten  van 
de  drukte  en  het  gewoel  en  dient  zich  door  de  kracht  van 
zijn  ellebogen  den  weg  te  banen,  dien  men  noodig  heeft. 

Voor  wie  het  Spaansche  leven  wil  zien,  is  Barcelona  op 
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het  eerste  gezicht  niet  de  rechte  plaats.  Het  wordt  dagelijks 
gemoderniseerd  en  veranderd  en,  zooals  men  dat  noemt, 
verfraaid.  De  Rambla  is  het  middelpunt  der  beweging,  het 
is  een  straat,  die,  evenals  een  rivier,  van  de  hooge  stad 
klein  en  smal  begint  en  zich  langzamerhand  tot  een  boule- 
vard met  boomen  verbreedt  en  eindelijk  met  een  plein  eindigt 
tot  op  de  haven.  De  boomen,  die  den  boulevard  heeten  te 
versieren,  zijn  de  beroemde  platanen  en  ik  kan  niet  nalaten 
te  zeggen  dat,  zooals  ik  ze  toen  voor  mij  zag,  dit  de  on- 
gelukkigste boom  is  dien  ik  ken.  Ik  vond  het  woord  platanen 
altijd  zoo  mooi  en  had  mij  daar  heel  wat  van  voorgesteld, 
en  nu  zag  ik  overal  afgeknotte  stammen  van  een  kleur  als 
wit  menschenvleesch  en  bijna  nergens  een  blad  aan  de  schijn- 
baar afgescheurde  takken.  Gelukkig  is  het  plein  daardoor  niet 
bedorven  en  als  men  aan  de  haven  komt  is  het  er  heerlijk; 
groote  schepen  varen  hier  af  en  aan,  men  ziet  dadelijk,  dat 
het  een  groote  handeldrijvende  stad  is,  dat  het  Spanje  van 
vroeger  dagen  zich  hier  doet  kennen.  Een  kolossaal  stand- 
beeld van  Columbus  staat  in  het  midden  van  het  havenplein 
en  een  eind  verder  is  eene  allee,  die  de  Columbus-Allee 
genoemd  wordt,  waar  men  tusschen  palmboomen  en  oranje- 
boomen  wandelend,  een  verrukkelijk  gezicht  op  de  blauwe 
zee  geniet;  men  zou  zich  waarlijk  in  een  plaats  van  Zuid- 
Amerika  denken,  die  door  de  Spanjaarden  veroverd  was; 
zoo  kleurig  en  krachtig  is  hier  de  natuur  en  de  voorbijgaande 
figuren  in  hun  kleurrijke  kleeding  en  tropische  karakters 
zouden  u daar  nog  in  versterken. 

Het  was  des  anderen  daags  een  Zondagmorgen , — de 
vroolijke  straten  van  Barcelona  vulden  zich  met  een  Zondag- 
vreugde  zoekende  menigte.  Ik  ging  echter,  om  de  groote 
drukte  der  Rambla  te  vermijden,  de  straat  Fernando  in,  en, 
zooals  dat  in  Spanje  bijna  ieder  gebeuren  zal,  onwillekeurig 
en  zonder  het  te  weten,  stond  ik  in  een  groote  donkere 
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kerk;  de  kerk  was  ledig,  ik  had  ze  reeds  doorloopen  en 
keerde  op  mijne  schreden  terug  om  den  uitgang  te  zoeken, 
toen  ik  drie  groote  in  het  zwart  gekleede  vrouwen  op  mij 
af  zag  komen;  maar  zij  bemerkten  mij  niet  en  knielden  vlak 
voor  mij  neer;  ik  zag,  dat  daar  een  beeld  der  heilige  maagd 
tegen  een  pilaar  was  opgesteld.  Ik  week  terug,  doch  om 
mijne  dames  toch  nog  te  kunnen  waarnemen,  plaatste  ik  mij 
een  eind  verder,  achter  een  anderen  pilaar.  Ik  dacht : zoo 
stond  Petrarca  om  Laura  te  bespieden  in  de  kerk,  waar  hij 
haar  voor  het  eerst  aanschouwde.  Het  schenen  drie  zusters, 
maar  die  in  het  midden  knielde  was  zeker  wel  de  oudste; 
groot  met  enorme  groote  oogkassen,  fijn  gekromden  neus  en 
breede  kaken,  die  door  de  zwarte  kleeding  en  het  zwarte 
haar  dat  bleeke  fijne  hadden,  dat  sommige  der  Spaansche 
vrouwen  zoo  iets  interessant  lijdends  geeft;  de  twee  anderen, 
toen  zij  geknield  waren,  een  half  hoofd  kleiner  dan  de 
oudste,  sloegen  hare  armen  om  den  hals  der  oudste,  die 
een  gebedenboek  uit  haar  breeden  boezem  haalde  en  daar- 
uit voorlas,  waarnaar  de  twee  anderen  met  gebogen  hoofd 
luisterden  en  mee  baden;  'zoo  gezien  van  uit  den  afstand 
waar  ik  op  stond,  was  het  een  volmaakte  groep  van  drie 
figuren,  die  een  beeldhouwer  geïnspireerd  zou  hebben  door 
de  volmaakte  harmonie  van  lijnen  en  door  de  grootsche 
uitdrukking  van  droefheid  en  rouw. 

Op  de  teenen  sloop  ik  het  gebouw  uit  om  niemand  te 
hinderen  en  het  warme  der  buitenlucht  deed  mij  aangenaam 
aan.  Geheel  nog  vervuld  van  de  drie  donkere  gestalten,  die 
ik  gezien  had,  wandelde  ik  droomerig  verder,  maar  toen  ik 
een  eind  door  de  warme  zonnige  straat  geloopen  had,  werd 
ik  opnieuw  getroffen  door  eene  jonge  schoone  vrouw,  die 
met  echt  Spaansche  grandezza  aan  den  overkant  der  straat 
voortging.  Zij  was  in  licht  geel  satijn  gekleed,  waarop  een 
zwart  kanten  mantilla  een  heerlijk  kleureneffect  maakte  die, 
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hoofd  en  kapsel  voor  de  zon  beschermend,  een  groote  breede 
schaduw  op  haar  voorhoofd  wierp,  welke  bijna  tot  aan  hare 
donkere  wenkbrauwen  reikte.  Wat  het  beeld  echter  voltooide, 
was,  dat  zij  in  hare  groote  bloote  rechterhand  vol  ringen 
een  lange  wiegelende  plant  droeg,  aan  welker  steel  twee 
schoone  rozen  prijkten.  Zij  droeg  die  met  al  de  bevalligheid, 
die  eene  welopgevoede  vrouw  ten  toon  spreidt,  als  zij  iets 
fraais  ter  schouw  draagt. 

Het  duurde  niet  lang , of  zij  werd  in  haar  voortgaan  gestuit 
door  twee  meisjes,  natuurlijk  vriendinnetjes;  zij  droegen  beide 
geborduurde  witte  mantilles  over  paarsch-zijden  kleedjes  en 
hielden  haar  waaiers  vlak  voor  haar  oogen  om  voor  de  zon 
heen  te  zien;  daar  werd  omhelsd,  gelachen,  op  de  schouders 
geklopt,  de  bloemsteel  werd  bewonderd  en  men  ging  verder. 

Het  begon  warm  te  worden  en  mijne  gele  dame  ging  in 
de  schaduw  van  den  overkant;  een  weinig  verder  was  er  weer 
eene  ontmoeting;  het  waren  twee  zonnig  uitziende  kindertjes, 
die  elkaar  bij  de  hand  hielden,  zeker  kinderen  van  een  zuster 
of  aanverwante,  want  zij  werden  vreeselijk  gekust,  toen  bij 
de  hand  genomen  en  op  een  drafje  ging  het  aardige  groepje 
een  suikerbakkerswinkel  in,  die  in  de  nabijheid  was. 

Zulk  een  suikerbakkerswinkel  in  Spanje  heeft  heel  wat  in; 
men  zou  zeggen  een  wereldtentoonstelling  van  suiker ; behalve 
de  taartjes  en  pastijen  die  overal  op  schragen  hun  zoete  lucht 
verspreiden,  staan  er  zaken,  die  men  nooit  gedroomd  had 
te  kunnen  eten:  mandjes  met  steenkolen,  een  doosje  met 
fijngesneden  tabak,  rolletjes  bindtouw  en  papier  en  pennen; 
ik  zag  heel  aardige  couvertjes  van  witte  suiker,  waarin,  van 
geel  feuilleté  gebak,  briefjes  waren  met  suikerletters  au  choix. 
Dien  schoonen  winkel  ging  ook  ik  binnen,  maar  ik  werd 
bij  mijn  binnentreden  dadelijk  gestuit  door  een  buitengewoon 
gedienstige  matrone,  die  mij  vroeg  wat  mijn  verlangen  was. 
Daar  stond  ik;  zij  wees  mij  van  alles.  Vooral  de  chocolade- 
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afdeeling  kon  zij  zeer  aanprijzen;  ik  liep  van  den  eenen 
zoeten  hoek  naar  den  anderen  en  moest  mij  er  eindelijk  toe 
bepalen  om  een  paar  vrij  groote  poppen  van  suiker  te  koopen , 
om,  zooals  ik  zei,  mijn  kamer  wat  op  te  sieren. 

Mijn  kunstwerken  werden  behoorlijk  ingepakt  met  een 
aardig  lintje  om  het  te  dragen  en  toen  alles:  betaling,  be- 
dankje en  groeten  afgedaan  waren,  zag  ik  naar  mijne  gele 
schoonheid  en  naar  de  kinderen;  maar  zij  waren  weg  en  uit 
mijn  oog  verdwenen  en  ik  kon  ongetroost  met  mijn  suiker- 
gebak aan  de  hand  in  de  straten  van  Barcelona  verder  gaan. 
Gelukkig  dat  het  Café  de  los  Sehores,  waar  mijn  reisgezel- 
schap mij  wachtte,  niet  ver  af  was  en  toen  bij  den  ingang 
de  limpia  bota’s  jongens  op  mij  af  kwamen  om  mijne  schoenen 
te  reinigen,  wierp  ik  hun  mijn  pakje  toe,  dat  zij,  over  elk- 
ander buitelend,  open  maakten  en  er  om  vochten  wie  het 
eigenlijk  bezitten  zou. 

Barcelona  is  de  eigenlijke  stad  van  Spanje,  die  het  rijk  met 
het  overige  Europa  verbindt;  hier  is  niet  dat  langzame  on- 
verschillige, dat  de  overige  Spaansche  steden,  zelfs  Madrid, 
kenmerkt;  hier  heerscht  leven  en  beweging.  Matrozen,  werk- 
volk van  de  fabrieken,  voerlieden  en  pakdragers  verdringen 
elkander  op  de  straten.  Vooral  op  het  ruime  plein  waar  het 
standbeeld  van  Columbus  staat,  is  een  levendig  vertier,  dat 
aan  eene  Europeesche  handelsstad  doet  denken. 

Op  dit  plein  aan  den  voet  van  het  reusachtige  Columbus- 
beeld  zat  achter  een  mat,  die  haar  voor  de  zon  moest 
beveiligen,  een  vrouwtje,  dat  de  afbeeldingen  van  het  monu- 
ment en  het  portret  van  Columbus  verkocht  met  toepasselijke 
bijschriften.  Ik  vroeg  aan  het  oudje  of  zij  veel  van  deze 
plaatjes  verkocht.  Zij  zeide,  dat  zij  nog  veel  meer  te  koop 
had;  want  zij  begreep,  dat  ik  verwonderd  was,  dat  zij 
daarmede  alleen  in  haar.  onderhoud  kon  voorzien.  „Kijk  eens 
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hier,”  en  zij  haalde  van  onder  een  zwart  zeildoek  een  groot 
pak  voor  den  dag  — „hier  hebt  u alles  bij  elkaar,  de  por- 
tretten van  iedereen  uit  onze  groote  stad.”  Inderdaad  het  was 
eene  bonte  verzameling  prenten  en  photographiën  door  elk- 
ander. De  aartsbisschop  van  Barcelona  met  al  de  grootwaar- 
digheden van  zijn  huis;  de  generaals  en  commandanten  van 
het  garnizoen;  de  Alcalde  en  de  leden  van  den  raad;  profes- 
soren der  academie  en  kunstenaars;  een  massa  van  al  de 
acteurs  en  actrices;  de  toreadors  met  hun  troep  en  eindelijk, 
de  zangers  en  zangeressen  van  alle  koffiehuizen  en  theaters. 
Sommige  plaatjes  stelden  gebouwen  en  feestzalen  voor,  op- 
tochten en  vergaderingen;  een  chaos,  die  niet  onaardig  de 
groote  stad  met  hare  levendigheid  en  bedrijf  deed  kennen. 
„Maar  dit,  Sehor,”  zei  ze,  „deze  dame  moet  gij  koopen.” 
Zij  liet  mij  twee  afbeeldingen  zien,  de  een  was  een  aardige 
boerin  van  Catalonië  en  de  andere  eene  dame  op  de  planken, 
omringd  door  publiek.  „Daar  zijn  er  twee,”  zei  ik,  maar 
met  een  knipoogje  zei  ze:  „het  is  toch  maar  een,  gij  moet 
haar  gaan  zien;  zij  speelt  hier.”  Zij  wees  naar  den  hoek  van 
een  der  naastbijzijnde  straten,  „maar,”  ging  zij  voort,  „zij 
speelt  er  niet  lang,  slechts  twee  maanden  in  het  voorjaar  en 
den  anderen  tijd  is  zij  de  gehoorzame  dochter  van  haar  vader 
en  doet  het  boerenwerk  als  ieder  ander,  maar  het  tooneel 
is  haar  leven  en  zij  speelt  als  niemand.  Zij  zijn  allen  gek 
met  haar  en  ik  ook.”  Toen  nam  zij  de  kaartjes,  kuste  ze  en 
reikte  ze  mij  over  in  eene  rosé  enveloppe;  de  prijs  was  een 
halve  peseta. 

Natuurlijk  was  mijne  nieuwsgierigheid  opgewekt.  Ik  ver- 
telde aan  mijne  reisgenooten  het  gehoorde  en  daar  zij  meest 
bij  dag  speelde,  daar  de  avonden  te  warm  waren,  gingen  wij 
in  den  namiddag  op  het  huis  af,  dat  ons  door  de  oude 
vrouw  was  aangewezen. 

Ai,  wTelk  een  theater!  Een  vuil,  vervallen  huis,  waarvan 


de  benedenvertrekken  voor  winkel  of  rommelkamers  dienden. 
Wij  gingen  een  langen  donkeren  corridor  door  en  kwamen  zoo 
aan  eene  groote  vierkante  ruimte,  van  boven  verlicht;  een 
trap  terzijde  voerde  naar  de  galerij.  Nu  begrepen  wij , wat  het 
was.  Het  was  een  volkstheater  en  koffiehuis,  waar  gespeeld, 
gezongen  en  van  alles  gedaan  werd;  matrozen,  voerlieden 
met  hunne  lange  zweepen  en  allerlei  boeren  en  boerinnen 
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zaten  op  lange,  lage  banken,  waarvoor  even  zulke  tafels 
stonden ; geen  spiegel  noch  eenige  versiering  was  aanwezig. 
Met  de  ellebogen  op  de  tafels  geleund,  zat  bet  publiek  met 
kleine  glaasjes  manzanille  of  limonades,  of  wel  met  dobbel- 
steenen in  een  houten  bak  te  praten  en  te  spelen  onder  de 
voorstelling;  eene  rosé  dame  was  bezig  een  grappig  liedje  te 
zingen,  dat,  door  sommigen  uit  het  publiek  nu  en  dan  mee- 
gezongen, met  voetgestamp  op  de  maat  begeleid  werd.  Het 
gordijn  viel  en  een  papier  werd  er  op  gespeld,  waarop  stond 
La  Guerita.  Dat  was  de  naam  der  vrouw  waarom  wij  ge- 
komen waren.  Een  handgeklap  begroette  de  annonce  en  het 
gordijn  ging  dadelijk  op.  Ik  had  een  boekje  van  de  voor- 
stelling gekocht  en  kan  het  dus  nu  nog  vertellen.  Eene  donkere 
knappe  vrouw  uit  het  volk  trad  op,  zij  vloog  om  zoo  te 
zeggen  naar  voren  tot  op  den  rand  van  het  tooneel  en  riep : 
Is  hij  niet  hier?  en  tot  het  publiek:  hebt  gij  hem  niet  gezien? 
Zij  zocht  met  hare  groote  oogen  overal  de  zaal  rond  en  met 
een  ontroerde  stem  sprak  zij:  „hij  moet  hier  zijn,  hij  had  het 
mij  beloofd,  dat  ik  hem  op  dit  uur  hier  vinden  zou.  Den 
ganschen  dag  moest  ik  hem  zien  en  spreken , ik  zocht  hem  op 
de  straten , tusschen  de  volksmenigte  op  de  markt , ik  kan  niet 
meer,  mijn  borst  hijgt  van  ongeluk  en  vermoeienis.”  Zij  zonk 
op  een  stoel  neer,  scheen  te  bezwijmen  en  sprak  stil  voor 
zich  heen:  „Ach!  Pedro,  hoe  komt  gij  mij  nu  anders  voor, 
dan  toen  ik  uwe  oude  moeder  oppaste  en  gij  des  avonds  op 
de  bank  voor  de  deur  daar  naast  mij  kwaamt  zitten.”  Het 
treurige  gelaat  der  actrice  werd  toen  geheel  anders;  zij  ver- 
toonde de  bevalligheid  en  verliefdheid  van  eene  enamorada, 
lachte  ter  zijde  en  deed,  alsof  haar  minnaar  naast  haar  zat  en 
zij  zijne  kussen  met  hare  handen  afweerde;  maar  spoedig 
daarop  stond  zij  recht  overeind  en  knielend  lag  zij  voor  een 
klein  Mariabeeldje,  dat  aan  de  coulisse  gespijkerd  was.  Met 
haar  beide  handen  opgeheven,  riep  zij,  met  een  prachtige 
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altstem:  „ Oïme  Madre  de  Diosl  Sta  mij  bij  in  dat  uur  van 
gevaar,  dat  ik  zal  moeten  ondergaan , maar ...  dat  het  kind 
een  schoon  kind  zij,  dat  ik  het  hem  zal  vertoonen  als  een 
engel  die  hem  betoovert.”  Zij  stond  op  en  alsof  zij  een  kind 
op  haar  arm  wiegde , riep  zij : „ Ziet , ziet , wat  is  het  schoon ! 
wat  lacht  het  vriendelijk,  neemt  het  toch,  kust  het  toch, 
wij  zullen  het  samen  koesteren  en  liefhebben.”  Zij  deed  daarbij 
de  mimiek,  alsof  er  alles  gebeurde  met  een  klein  kind  dat 
om  haar  heen  was.  Zij  beurde  het  in  de  hoogte,  wandelde 
er  mee  aan  de  hand,  zette  het  neer  en  danste  er  voor  heen 
en  weer.  Opeens  luisterde  zij  heel  aandachtig;  men  hoorde 
eene  mandoline  in  de  verte  en  met  eene  wonderlijke  uitdruk- 
king van  geluk  en  zaligheid  op  het  gelaat , riep  zij : „ Daar  is 
hij , daar  is  hij ! ” en  vloog  hals  over  kop  de  deur  uit  zooals 
zij  was  binnengekomen,  en  het  gordijn  viel.  Oorverdoovend 
geroep  en  handgeklap  van  het  publiek.  Zij  kwam  terug  om 
de  bijvalsbetuigingen  in  ontvangst  te  nemen ; maar  zelfs 
hierin  was  eene  onbeschrijfelijke  mimiek,  zij  deed  alsof  zij  aan 
ieder  van  de  kerels  die  haar  toejuichten  een  handdruk  gaf 
en  hunne  kreten  en  bravo’s  tegen  hare  borst  drukte,  met  een 
gevoel  van  innige  dankbaarheid.  De  geheele  voorstelling  had 
zoo  wat  een  kwartier  geduurd  en  het  kwam  mij  voor,  alsof 
ik  eene  heele  geschiedenis  had  zien  gebeuren. 

In  de  drie  of  vier  groote  schouwburgen  die  Barcelona 
bezit,  zouden  wij  waarschijnlijk  heel  wat  anders  gezien  hebben, 
maar  zou  het  meer  echte  kunst  geweest  zijn? 

Door  de  groote  en  kleine  straten  van  Barcelona  wande- 
lende, zagen  wij  hoe  hier  veel  in  de  open  lucht  plaats  vindt, 
wat  bij  ons  binnenskamers  gebeurt. 

In  de  prachtige  winkelbuurten  zitten  mannen  op  straat 
kaartjes  te  drukken,  photographiëen  te  maken  en  portretten 
te  knippen,  zwarte  silhouetten  op  wit  papier,  dikwijls  eene 
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zeer  goede  gelijkenis  gevend.  Maar  in  de  achterstraten  is  het 
volk  gewoon  het  gedeelte  van  de  straat  vóór  hun  huis  als 
hun  eigen  woning  te  beschouwen. 

Daar  had  een  drukke  moeder  haar  dochtertje  voor  de  deur 
op  een  stoel  gezet  om  haar  behoorlijk  te  reinigen  en  te  ver- 
schoonen;  een  voerman  ging  van  zijn  bok  af  om  zijn  eten 
te  gebruiken,  dat  op  een  tafeltje  voor  de  deur  van  zijne 
woning  wTerd  klaar  gemaakt,  en  dat  alles  ten  aanzien  van 
en  onder  gesprekken  met  huurlieden  en  vrienden. 

Voor  de  deur  van  eene  woning  waarop  allerlei  opschriften 
te  lezen  waren  van  genezingen  en  wonderdadige  kuren , 
was  de  eigenaar , een  wonderdokter,  druk  bezig  om  ten 
aanzien  van  het  publiek  den  gewonden  voet  van  een  sjou- 
werman te  verbinden.  Het  was  een  schilderij,  Jan  Steen 
waardig.  De  grijze,  hooggekuifde  dokter  was  bezig  het 
naakte  lichaamsdeel  met  sponsen  en  lappen  te  behandelen 
en  een  jongen  op  bloote  voeten,  die  een  bak  met  water 
vast  hield,  had  veel  moeite  een  troep  kinderen  weg  te  jagen, 
die  dit  interessante  voorval  wat  al  te  nauwkeurig  wilden 
opnemen.  Een  gezellig  tafereel  vol  kleur  en  leven.  Wij 
waren  ook  bijzonder  getroffen  door  de  groote  inscripties, 
die  de  muren  van  des  dokters  huis  zoo  belangwekkend 
maakten.  Daar  was  geen  kwaal , of  hij  wist  er  raad  op  en 
ieder  middel  was  met  zijn  naam  onderteekend.  Voor  de 
ramen  waren  prachtige  flesschen  uitgestald , met . . . wat 
dunkt  u?  Het  waren  lintwormen  op  sterk  water,  waarvan  hij 
hoog-  en  laaggeplaatste  personen  verlost  had.  Hunne  namen 
en  adressen  waren  daarbij  opgeteekend.  Zieke  lichaamsdeelen 
waren  op  groote  flesschen  voor  andere  ramen  geplaatst, 
terwijl  boven  de  deur  een  zeer  vergroote  lavementspuit  heen 
en  weer  wiegelde. 

Terwijl  wij  zoo  het  een  en  ander  opnamen,  had  intusschen 
de  dokter  zijn  werk  volbracht  en  de  gewonde  werd  door  twee 
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kameraden  weggedragen  onder  uitbundig  gejubel  van  een 
hoop  straatjongens  en  rumoerige  kinderen. 

Toen  wij  eindelijk  de  Rambla  weer  bereikten,  was  er  weer 
iets  anders,  een  verjaringsfeest  van  den  bisschop,  waar  een 
ieder  belang  in  scheen  te  stellen. 

De  groote  kerk  dicht  bij  het  plein  van  Columbus,  was 
prachtig  verlicht  en  scheen  bij  den  avond  als  een  lichtbaak 
in  het  donker.  Van  binnen  was  er  orgelmuziek  en  gezang  en 
aan  de  deur  stond  de  kerkbewaarder  met  zijn  grooten  staf  in 
de  hand,  met  eenige  andere  kerkbedienden  in  prachtige  kiee- 
deren.  Om  de  deur  stond  eene  stille  menigte  te  wachten; 
langzaam  naderde  de  muziek  den  uitgang,  een  prachtig  rijtuig 
reed  voor.  Daar  kwam  de  bisschop  zelf,  voorafgegaan  door 
eenige  knapen  met  brandende  kaarsen  in  de  hand ; de 
bisschop,  een  statig,  mager  figuur,  zegende  het  volk  aan  de 
deur  en  nam  plaats  in  zijn  rijtuig.  Uit  de  omringende  huizen 
werden  bloemen  gestrooid,  kinderen  boden  bouquetten  aan 
en  begeleid  door  eenige  fakkels  en  een  vroolijke  muziek 
wandelden  wij  achter  den  stoet  tot  aan  onze  fonda,  die  niet 
ver  af  was. 


26 


VERTREK  UIT  SPANJE. 

De  dagen  van  onze.  reis  door  Spanje  waren  geteld,  des 
anderen  daags  zouden  wij  de  grenzen  over  trekken  en  door 
Frankrijk  tot  Perpignan  reizen.  Nu  niet  weer  in  eens  over 
Parijs  naar  huis,  maar  langzaam  met  kleine  dagreizen  vingen 
wij  onzen  terugtocht  aan. 

Elet  was  dien  middag  van  ons  vertrek  zonnig  en  heerlijk 
en  toen  wij  stil  hielden , eenige  uren  voor  de  grens  bij  Gerona, 
stapten  wij  nog  eens  uit  om  de  schoone  omstreken  en  het 
eigenaardig  hoog  en  laag  gelegene  stadje  te  beschouwen.  De 
lust  bekroop  ons  om  onze  koffers  en  doozen  maar  door  te 
laten  trekken  en  zelf  in  Gerona  te  overnachten;  maar  het 
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sein  van  vertrek  werd  gegeven,  besluiteloos  gingen  wij  weer 
in  onzen  waggon,  voort  ging  het,  en  wij  waren  over  de 
grenzen. 

Wij  hadden  ieder  voor  zich  een  gevoel  alsof  wij  iets  ver- 
keerds bedreven,  door  nu  reeds  heen  te  gaan,  een  gevoel 
van  niet  genoeg  gezien  te  hebben , van  wat  op  onzen  weg 
was  om  opgemerkt  te  worden,  en  dat,  wat  wij  zoo  gelukkig 
waren  geweest  te  kennen  en  te  genieten,  scheen  ons  toe 
niet  genoeg  gewaardeerd  te  zijn. 

Was  het  niet  vreemd,  dat  juist  nü  het  weer  ging  ver- 
anderen; de  lucht  betrok,  grijze  grauwe  kronkelwolken  be- 
laagden den  horizont.  Het  zonnige  vaarwel  aan  Barcelona 
veranderde  in  een  somber,  regenachtig  afscheid  aan  Spanje, 
toen  wij  de  grenzen  over  gingen , en  het  was  alsof  er  slechts 
in  Spanje  zon  was  en  wij  door  het  te  verlaten,  in  de  grauwe 
alledaagschheid  werden  teruggedreven. 

Zeer  laat  in  den  nacht  kwamen  wij  te  Perpignan  aan.  Het 
was  zoo  donker,  dat  het  moeielijk  was  iets  van  de  plaats  te 
onderscheiden  en  toen  onze  koetsier  druipnat  en  koud  ons 
aan  het  hotel  bracht,  waar  men  van  onze  komst  onderricht 
was,  konden  wij  nergens  licht  zien  branden,  noch  eenig 
menschelijk  wezen  bespeuren.  De  groote  porte-cochére  stond 
aan,  wij  gingen  binnen,  maar  bevonden  ons  in  een  donker 
hol,  waarin  wij  geen  doorgang  konden  vinden.  De  koetsier 
echter  wierp  zijn  mantel  af  en  ging  ons  voor,  tot  wij  in  een 
hoek  iets  gewaar  werden , waarop  wij  af  gingen.  Daar  stond 
een  kaarsje  te  branden  op  een  hoop  koffers  en  kisten  en 
daaroverheen  lag  een  jonge  kerel  met  het  hoofd  achterover 
in  diepen  slaap.  Het  kleine  licht  wierp  reusachtige  schaduwen 
op  den  muur,  de  neus  van  den  slapende  was  monster- 
achtig groot  daarop  afgeteekend  en  zijn  beenen  zoo  lang 
dat  zij  den  geheelen  muur  langs  liepen.  Dit  Rembrandtieke 
effect  van  het  kleine  licht  in  deze  donkere  ruimte  met  zijn 
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fantastische  schaduwen  op  vloer  en  zoldering,  deed  ons  een 
oogenblik  onze  geheele  vermoeidheid  en  koude  bijna  ver- 
geten. De  slapende  hoorde  niets,  wat  wij  ook  riepen.  Wij 
sloegen  met  parapluies  en  stokken  tegen  de  kisten  dat  het 
kraakte;  de  koetsier  riep  hem  bij  zijn  naam  en  schudde  hem 
hevig  bij  de  schouders.  Niets  hielp.  Eindelijk  ging  hij,  daar 
hij  den  stal  kende  naar  de  pomp , nam  een  blikken  bak , vulde 
dien  met  water  en  druppelde  toen  met  zijn  hand  het  koude 
vocht  over  des  slapenden  jonkmans  neus  en  oogen;  dat 
hielp,  de  oogen  werden  geopend  en  met  een  slaperige  be- 
weging der  armen  stond  hij  op.  Gewoon  aan  zulke  troebelen 
zeide  hij:  „Oui,  oui,  messieurs,  uwe  kamers  zijn  gereed.” 
Toen  werden  kaarsen  aangestoken;  wij  gingen  de  krakende 
trap  op  en  moesten  zonder  spaansche  chocolade  in  den 
kouden  nacht  onze  legerstede  opzoeken. 

Zoo  waren  wij  nu  in  Frankrijk  en  hoorden  geen  woord 
Spaansch  meer  spreken;  de  eigenaardigheid  van  onze  reis 
was  weg.  Weg  waren  de  onbebouwde  rotsgronden,  de  ge- 
heimzinnige, rare  dorpen  met  hun  arme  bedelende  bewoners. 
Het  was  een  gewone  aangename  omgeving  en  de  menschen 
precies  als  wij  zelf. 

Wij  doorreisden  een  vriendelijk  met  bergen  en  watervallen 
afwisselend  landschap  en  toen  wij  Avignon  bereikten  was 
het  natuurlijk,  dat  wij  het  bekende  liedje  zongen: 


Sur  Ie  pont  d’Avignon  Pon  y danse  et  Pon  y danse 
Sur  le  pont  d’Avignon  Pon  y danse  tout  en  rond. 


Maar  het  zingen  houdt  op  als  men  de  beroemde  stad 
bereikt  heeft.  Sombere  kleine  straatjes,  oud  en  toch  niet 
mooi,  met  hier  en  daar  een  enkele  moderne  straat.  Gelukkig 
vonden  wij  een  goed  onderkomen  in  ons  hotel,  dicht  bij  de 
groote  rivierbrug,  die  wij  zooeven  hadden  bezongen. 

De  rivier  is  de  Rhóne,  de  held  van  dit  romantisch  land, 
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hij  is  het,  die  ons  Avignon  deed  waardeeren.  Aan  den  voet 
van  den  grooten  berg,  waarop  Avignon  gebouwd  is,  loopt 
zijn  snel  stroomend  water  met  groote  golven  naar  zee  en 
geeft  aan  de  slapende  pausenstad  leven  en  beweging. 

Evenals  in  Toledo  gaat  de  weg  door  de  stad  van  de  rivier 
naar  boven,  steeds  door  kromme  straten  en  over  kleine 
pleinen  tot  men  boven  het  groote  marktplein  bereikt. 

Ik  weet  niet,  hoeveel  kerken  wij  wel  voorbij  kwamen; 
ook  kerkelijke  gebouwen,  kloosters  en  seminariën  doen  het 
hunne  om  de  stad  een  somber  aanzien  te  geven.  Eindelijk 
komt  men  op  een  ruime  plaats , dat  het  hoogste  punt  van  de 
bergstad  is  en  waarvan  de  straten  naar  beneden  dalen.  Oude 
gebouwen  zijn  hier  en  een  plantsoen  geeft  het  einde  van  den 
bergrug  te  zien,  en  hier  verrijst  in  het  midden  het  hoog 
opgetrokken  paleis  der  pausen. 

Het  is  een  nog  altijd  karakteristiek  historisch  gebouw  in 
weerwil  van  de  vele  restauratiën , afgebroken  torens,  neer- 
gehaalde muren  en  wie  weet  wat  niet  al,  dat  in  den  loop 
der  tijden  dit  gebouw  heeft  ondergaan;  het  maakt  ook  nu  nog 
een  machtigen  indruk.  Men  twijfelt  er  geen  oogenblik  aan  voor 
een  monument  te  staan,  dat  voor  vele  eeuwen  belangrijke 
bewoners  huisvestte.  Het  is  eigenlijk  geen  paleis,  het  is  een 
versterkte  burgt  met  een  groote,  afzichtelijke  gevangenis  er 
naast.  Wonderlijke  tijden,  toen  men  de  woonplaats  van  de 
hoogste  noblesse  vergezeld  deed  gaan  van  een  kerkerhol  van 
zoo  grooten  omvang.  Wat  wij  gevoeligheid  noemen,  heeft 
men  zeker  in  die  uitsluitend  godsdienstige  perioden  niet  ge- 
kend. Een  paus  met  een  zwaard  in  de  hand,  was  een  beeld, 
dat  in  die  dagen  geen  verwondering  wekte.  In  het  midden 
van  den  grauwbruinen,  verweerden  muur  der  gevangenis  is 
een  venster  van  zware  ijzeren  bouten  voorzien  en  van  daar 
uit  kon  de  gevangen  tribuun  Cola  di  Rienzi  de  executies 
zien,  die  op  het  plein  voltrokken  werden.  Op  den  stellig 
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nog  oude  trap  voor  den  hoofdingang  stond  paus  Clemens 
zijn  zegeningen  over  de  toegestroomde  pelgrims  uit  Italië 
en  Spanje  uit  te  spreken , of  de  Koningen  van  Frankrijk  hulde 
te  bewijzen.  Maar  den  droomer  over  die  schilderachtige  tijden 
wordt  helaas  een  platte  teleurstelling  bereid,  want  als  men 
het  paleis  wat  nader  beschouwt,  bemerkt  men,  dat  het 
thans . . . eene  infanteriekazerne  is.  Toch  gingen  wij  de  trap 
op  en  den  grooten  hoofdingang  door,  maar  een  oprukkend 
peloton  van  fransche  infanteristen  versperde  ons  den  weg 
en  wij  daalden  weer  van  dit  antieke  gebouw  naar  beneden, 
onder  tromgeroffel  en  onder  het  commandogeroep  van  een 
Fransch  officier  met  kepi  en  roode  broek. 

Er  is  toch  ook  een  gedeelte  der  stad  dat  men  het  drukke 
gedeelte  kan  noemen;  hier  is  de  markt,  hier  is  de  beurs, 
maar  ook  hier  weer  een  groot  klooster  van  den  Heiligen 
Eutropius  en  verderop  een  klooster  van  het  Heilige  Sacrament , 
een  Piusplein,  een  Kapel  van  de  Witte  Boetedoeners , een 
klooster  aan  den  Heiligen  Franciscus  van  Assisi  gewijd,  en 
tusschen  dit  alles  in  kwamen  wij  op  een  pleintje,  dat  Place 
Jérusalem  heette. 

Daar  zag  ik  een  Hebreeuwsche  spreuk  staan  op  een  klein 
laag  gebouw;  dat  was  de  Synagoge.  Ook  hier  dus  zijn  zij 
heen  verslagen,  dacht  ik,  mijne  veel  beproefde  stamgenooten ; 
tusschen  zoovele  instellingen  der  heidenen,  leeft  hier  nog  het 
uitverkoren  volk.  De  plaats  scheen  mij  toe  door  vele  Joden 
bewoond  te  zijn;  ik  ken  hun  gebaren  en  bewegingen  en  hunne 
niet  te  miskennen  gelaatstrekken.  Maar  het  scheen,  dat  ook 
een  hunner  mij  als  zijn  broeder  herkende;  tenminste  hij 
kwam  op  mij  af  en  vroeg,  of  ik  niet  een  der  hunnen  was 
en  waar  ik  vandaan  kwam;  hij  zag,  dat  wij  vreemdelingen 
waren.  Misschien  dacht  hij,  dat  wij  de  hulp  der  gemeente 
noodig  hadden,  want  onze  kleeding  zag  er  niet  best  uit; 
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medelijdend  bood  hij  aan  mij  naar  den  gemeente-voorzitter 
te  geleiden.  Ik  antwoordde,  dat  hij  zich  niet  vergist  had, 
maar  dat  ik  de  hulp  der  gemeente  vooralsnog  niet  noodig 
had.  Toen  zag  ik  den  man  eens  ernstig  aan.  Het  was  dui- 
delijk een  Russische  Jood;  een  bruine,  grove  baard  hing  hem 
over  een  versleten  soort  tabbaard  en  zijn  gebogen  hoofd  met 
diepe  rimpels  was  met  een  bonte  muts  gedekt.  „Hoe  komt 
gij  hier?”  vroeg  ik,  „gij  zijt  geen  Franschman.”  „De  heilige, 
zijn  naam  zij  gezegend,”  sprak  hij,  „heeft  mij  ver  van  mijne 
woning  gedreven.  Ik  was  een  welgesteld  fabrikant  in  wollen 
goederen,”  hij  noemde  mij  eene  plaats  in  Rusland,  die  ik 
vergeten  ben,  „maar  een  brand  heeft  mij  alles  ontnomen. 
Ik  stond  een  dag  daarna  met  mijne  vrouw  en  vijf  kinderen 
bijna  ongekleed  op  straat  en  hoewel  mijne  buren  mij  met 
alles  hielpen,  de  regeering  duldt  niet,  dat  een  Jood  arm  is; 
ik  werd  overal  uitgedreven,  heb  gezworven  en  gebedeld  bij 
onze  broeders  en,  daar  ik  looier  van  mijn  ambacht  ben, 
heb  ik  hier  eindelijk  een  plaats  gevonden.  Hier  zijn  vele 
fabrieken  en  de  Franschen  zijn  knap  in  het  vak  en  vriendelijk 
voor  den  behoeftigen  mensch.”  Ik  vroeg,  of  hij  zich  hier 
terecht  kon  vinden  en  naar  zijn  smaak  kon  leven.  „Ach!  dat 
ik  zulk  een  zondaar  ben,”  klaagde  hij,  „neen,  wij  leven  hier 
immers  niet  als  ware  geloovigen?  Neen,  hier  is  geen  woning 
voor  de  wachtenden  op  onzen  Messias,  piet  een  leven  voor 
hem,  die  onze  wetten  behoorlijk  in  acht  moet  nemen.  Waar 
wil  ik  ongezuurde  brooden  laten  bakken  voor  het  Paasch- 
feest  en  waar  kan  ik  het  Loofhuttenfeest  vieren?  Het  ergste 
is  nog,  dat  mijne  kinderen  zoo  van  alles  vervreemden.  Geen 
woord  Hebreeuwsch  wordt  hun  geleerd  en  ik  vrees , ik  vrees , 
dat  zij  hun  afkomst  niet  meer  weten  te  waardeer  en. 

Ik  troostte  den  ouden  man  zoo  goed  ik  kon  en  treurig 
klonk  zijn  zegenwensch  voor  mijn  behouden  tehuiskomst. 

Door  eene  der  kleine  achterstraten , die  op  de  Place 
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Jérusalem  uitloopen,  kwamen  wij  aan  het  moderne  gedeelte 
der  stad,  waar  het  nieuwe  stadhuis  staat  en  alle  huizen  van 
de  nieuwe  Straat  van  de  Republiek  met  vervelende  regel- 
matige daklijsten  tegen  de  lucht  uitkomen.  Maar  hier  was 
ook  ons  hotel , de  table  d’hóte  wachtte  mij  en  ook  het 
rustuur  na  den  eten. 

Het  schijnt,  dat  ik  dien  middag  door  de  drukkende  warmte 
en  de  lange  wandeling  mijn  middagslaapje  langer  rekte  dan 
mijne  jonge  vrienden  lief  was;  ten  minste,  toen  ik  wakker 
werd,  waren  zij  verdwenen  en  ik  kon  dus  op  mijn  eigen  ge- 
legenheid wat  rondwandelen.  Ik  voelde  mij  door  de  warmte 
tot  het  water  aangetrokken  en  zoo  ging  ik  den  tegenover- 
gestelden  kant  uit  van  dien  wij  des  morgens  genomen  hadden. 
Spoedig  had  ik  het  benedengedeelte  der  stad  bereikt.  De  be- 
roemde oude  brug,  waarvan  het  liedje  spreekt,  was  daar; 
ik  zag  er  echter  niet  op  dansen,  het  was  er  eenzaam  en 
verlaten,  ook  zou  men  de  brug  niet  over  kunnen  dansen, 
zonder  in  den  diepen  zwellenden  stroom  neer  te  storten, 
want  een  groot  gedeelte  van  de  brug  is  weggeslagen  en  het 
nog  bestaande  vormt  eene  ruïne  midden  in  het  water.  Ik 
zocht  en  vond  een  andere  brug  een  weinig  verder,  die  mij 
den  toegang  gaf  tot  den  overkant  van  den  Rhöne-oever.  Hier 
was  het  koel  en  frisch,  de  wind  was  langzaam  opgekomen 
en  had  de  atmosfeer  gedund.  De  plaats,  waar  ik  mij  bevond, 
was  hier  en  daar  beplant  met  wonderlijke , vreemd  gedraaide 
platanen , wier  takken  in  allerlei  bochten  over  het  zand  hingen , 
dat  hier  den  Rhöne-oever  bedekt.  Het  water  stroomde  met 
groote  snelheid  in  breede  golven  vlak  naast  mijne  voeten  en 
er  lagen  groote  steenen  • op  den  weg , gemakkelijk  om  er 
zich  op  neer  te  zetten.  Dit  deed  ik  en  liet  de  omgeving  op 
mij  werken. 

De  kleur  van  het  water  was  blauwachtig  wit  met  reflexies 
van  het  roode  licht  der  ondergegane  zon ; alles  uit  den  omtrek 
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weerkaatste  in  dezen  stroomenden  spiegel  der  Rhöne  en  het 
paleis  der  pausen,  dat  hoog  boven  alles  uitstak,  werd  in  de 
rivier  met  al  zijn  torens  en  hoeken  weerkaatst;  telkens  werd 
het  door  den  stroom  weggevaagd  en  telkens  weer  werd  het 
zichtbaar,  en  zoo  was  het  ook  met  de  lichtwolken,  de  bergen 
en  landen  die  telkens  op  nieuw  kwamen  en  verdwenen.  Ik  kon 
mijn  oogen  niet  afhouden  van  dit  afwisselende  schouwspel. 

Intusschen,  al  peinzende,  zag  ik  niet,  dat  het  avondrood 
verdwenen  was,  ik  keerde  mij  om  en  zag  naar  het  land  en 
de  bergen  achter  mij;  ik  kon  slechts  met  moeite  het  pad 
onderscheiden,  dat  ik  geloopen  had;  mist  en  duisternis  lag 
over  het  water,  wel  hoorde  ik  het  nog  altijd  klotsen,  maar 
den  overkant  zag  ik  niet  meer;  stad  en  omgeving  waren 
verdwenen  en  het  pauselijk  paleis,  evenals  al  het  andere,  was 
voor  mijn  oog  in  het  niet  verzonken.  Ik  stond  schielijk  op 
om  naar  het  hotel  terug  te  gaan  en  liep  den  weg  op  dien  ik 
meende  gekomen  te  zijn  om  de  brug  te  vinden;  maar  ik  liep 
en  liep,  het  duurde  veel  langer  dan  ik  dacht  en  ik  begreep 
niet,  waar  de  brug  gebleven  was,  die  mij  over  den  stroom 
aan  den  overkant  moest  brengen.  Ik  ging  toch  maar  voort 
en  dacht  dat  er  wel  iemand,  die  den  weg  wist,  zou  komen 
aanloopen,  maar  het  werd  al  eenzamer  en  grauwer  om  mij 
heen.  Zou  het  nu  gaan  spoken?  dacht  ik,  want  in  de  verte 
kwam  eene  lange,  witte,  zwevende  gestalte  op  mij  af.  Ik 
bleef  staan , maar  nu  vergiste  ik  mij  niet.  Ik  hoorde  spreken , 
ik  zag  twee  witte  gestalten,  ik  zag  eindelijk  nog  meer;  het 
waren  nonnen , die  achter  elkander  twee  aan  twee  het  voetpad 
opkwamen  langs  de  boomen,  waar  ik  mij  bevond.  Ik  week 
terzijde  en  volgde  op  eenigen  afstand  hare  schreden,  want 
het  kon  niet  anders,  of  dit  was  ook  mijn  weg;  zij  moesten 
naar  de  stad  en  in  haar  klooster  terug. 

Even  langzaam  als  die  der  rijzige,  stil  met  elkander  spre- 
kende zusters  was  ook  mijn  tred  en  eindelijk,  zoo  waar, 
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daar  was  de  brug,  die  ik  gemeend  had  aan  de  andere  zijde 
te  vinden. 

Nu  hield  ik  een  oogenblik  stil,  want  ik  wilde  de  kleine 
schare  voor  mij  de  brug  laten  overtrekken.  Het  mystieke 
tafereel  wilde  ik  in  mijne  gedachten  vasthouden,  grijs  en 
duister  de  geheele  omgeving,  waardoorheen  witte  gestalten 
zich  langzaam  voortbewogen.  — Zacht  klonken  hare  voet- 
stappen op  het  gangpad  der  brug  en  toen  zij  den  overkant 
bereikt  hadden,  hieven  zij  een  eentonig  psalmgezang  aan, 
dat  van  over  het  water  met  het  ruischen  van  den  stroom  tot 
mij  doordrong  en  eene  wonderlijke  treurigheid  bij  mij  wekte; 
het  gezang  werd  al  minder  en  minder,  de  nonnen  trokken 
de  stad  in  tot  eindelijk  alles  weer  doodstil  om  mij  heen 
was  en  ik  begreep,  dat  ik  mijne  schreden  verhaasten  moest. 

Haar  „amen”  echter  klonk  mij  nog  altijd  zoo  aangrijpend 
in  de  ooren,  want  het  was  als  zeiden  zij  .„amen”  op  mijne 
reis  en  dat  ik  nu  maar  naar  huis  moest  gaan. 

Avignon  toch  was  de  laatste  plaats,  die  voor  ons  reisplan 
als  belangrijk  was  aangeteekend.  Onze  zwerftocht  was  ge- 
ëindigd , eenige  dagen  reizens  nog  en  het  vaderland  zou  weer 
voor  ons  opdoemen.  Ik  stapte  de  brug  over,  klom  langzaam 
de  straat  op  naar  mijn  laatst  vreemd  nachtverblijf  en  trachtte 
mij  in  slaap  te  wiegen  met  gedachten  aan  eigen  huis  en 
haard. 

En  den  lezer  die  mij  tot'  hier  gevolgd  heeft , wil  ik  nog 
zeggen,  dat  wij  behouden  en  wel  in  het  vaderland  terug- 
keerden; familie  en  vrienden  juichten  ons  toe  bij  onze  be- 
houden aankomst,  maar  de  hand  die  vroeger  het  warmst 
werd  uitgestoken  om  mij  te  ontvangen,  zij  was  er  niet. 


EINDE. 
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